

B

一呼而百应 13栋大家庭

相识时长:请回答 1988

故事始于滨江东怡乐路一栋编号为“13”的居民楼,这里住着在同一单位上班的家长们和年龄相仿的孩子们——对,有点儿像韩剧《请回答 1988》里那样,而这个故事最初的几位主人公,也是在 1988 年前后相识,而相知的契机则发生在这栋楼的楼顶。



楼顶花园根据地,葡萄架下育友谊

住在 13 栋顶层即 8 楼的三户人家,搬进来没多久后合计着将楼顶的空地利用起来,于是每家出点儿钱去废品收购站买回一堆钢筋水管,几个工友把通往楼顶的楼梯焊好,天井位做了栏杆加了防护,搭建棚架的同时又用水泥做了桌子长凳。

各家的孩子们也没闲着,拿着小桶去捡砖头、挑土,不到一个月,楼顶修砌出一个小花园,小菜地、葡萄架、金鱼池,一应俱全,尽管现在看起来不很精致,但对当时的孩子来说,完全是个“小乐园”,不单是 8 楼的孩子往上跑,整栋楼的孩子都爱在楼顶花园玩耍。在对讲门铃刚普及那会儿,孩子们甚至会在每晚 8 点同一部电视剧结束那一刻,拿起对讲门铃话筒当“电话”来聊天,约上去楼顶玩的时间。

一年一年过去,当年一起在楼顶玩儿的小伙伴渐渐长大,有的去了外地读书或工作,有的成家或买房后搬离了,但大家一直没失去联系,尤其是其中八个小伙伴:YY、李玲、小丁、小贤、小龚、老刘、秀娟和李峰。

Q 群、微信群,名字都按编号 13 栋来取,命名为“13 栋大家庭”,逢年过节一大聚,走得比较近的小伙伴直到现在还保持着几乎每周见面的频率,这友谊甚至还感染了身边人,小伙伴的“另一半儿”也加入其中,甚至玩儿得来的同事、朋友也慢慢聚拢。

**C**

甩也甩不掉 黏在一起的“牛皮糖”

相识时长:从娃娃到彼此成人礼

“老孙头”“田老板”“王丁丁”还有“老范”这四个人从上幼儿园就在一起,小学、初中在同一个班,如此奇妙的缘分,令家里大人都感叹:四个孩子像“牛皮糖”黏在一起十几年。后来“田老板”上了另一所高中,在同一所高中的三人也没把他“甩掉”,并且还约定高考完一起去旅行。

四个“发小儿”去旅行, 默契换安心

18 岁的夏天,四人用四张试卷结束了高中时光,在跟爸妈软磨硬泡之后,终于坐上开往成都东的列车,不过为了得到父母的许可他们也付出了相应的“代价”:“去成都可以,但要报旅游团,我们已经帮你们选好了!”父母给选的行程是,每天早早就起床去坐车、到景点拍个照继续坐车去下一站、特产铺里遛一遛……虽说有点无奈,但毕竟还是应允了当初的Flag:四个“发小儿”一起旅行。

“老范”回忆说:“那时高考成绩还没出来,每个人心里都悬而未决,寒窗苦读十几年,没人不在乎高考成绩。但尽管有人感觉考得很差,为不影响旅游氛围,没有一个人提这个话题,现在回想起来,真是比分数更可贵的默契。”

在成都的最后两天,几人已“囊中羞涩”,晚上去逛街,“老范”看到家卖篮球装备的店,店里收藏了很多限量款球衣球鞋,就忍不住进店去看。导购小哥哥非常热情,招揽这四个大小伙子试穿,更将店里悬空用绳子吊住的升降货架全部升上去,腾出一个小半场,还有球架、球筐,此场景让同样爱好篮球的四人从开始慢悠悠地投篮到球瘾“上头”开始单挑球技,整个楼层都听到“梆梆”的拍球声。

打了好一会儿,四人才反应过来用人家场地不买点什么似乎说不过去了,仅通过眼神就已会意,“王丁丁”马上去挑了双 99 元的篮球袜,在导购小哥哥失望的眼神中结了账。

走出店面一段路之后,“王丁丁”的一句“好尴尬”打破了沉默,大家忍不住大笑,互相调侃彼此的“怂”,谈论挑战球技时的“爽”,“面对未知,仍在乎你、关心你并能给你安全感的人,我



觉得就是‘真朋友’了。”“老范”说道。

“快乐肥宅”巴适玩法, 旅途再长也不累

等到高考成绩出来后,“田老板”遭遇了“滑铁卢”,他决定复读。在“田老板”艰苦复读的这一年,已进入不同大学校园的“老范”“王丁丁”和“老孙头”,即使校园生活很精彩,但一有空就会回来探望“田老板”。

2018 年 8 月,四人再次出发去旅行,而且终于可以自己掌握旅行的行程和节奏了。是第二次一起旅行,但对玩法,四人依然有着默契:并没有制定详细密集的行程攻略,也不会按攻略打卡,一天就玩儿一两个地方,剩下的时间基本上在旅馆里打牌、聊天、看电影、吃零食。

那次旅行除了漂流和攀岩,基本上都在“快乐肥宅”模式中,别人看来他们是换个地方玩“吃鸡”游戏的玩法,四人却觉得这是属于他们的独门“巴适”玩法:“因为对我们来说,不管是星级酒店还是青年旅舍,不管是都市还是乡野古镇,不管是自由行还是跟团游,只要人对了,去哪里、怎么去、玩什么、怎么玩都是次要的,只要是‘王范孙田’四个人就行。”

彼此感到舒适、契合,再漫长的旅途也不会感到累,这就是“真朋友”带来的舒适度。