
年复一年的护林、保护区科研工作，与大都市
相比，难免清苦孤寂。 由于保护区内山岭连绵，地
势峻峭， 蔡玉生回忆说，40 多年护林工作中，“家
人总是聚少离多，感觉亏欠了孩子。如今孩子已长
大，在珠三角工作，一家人相聚的时间更少。 ”

杨昌腾告诉记者， 妻子在 70 多公里外的林
场工作，与他相隔 1 个多小时车程，夫妻并不能
天天见面，自己的三餐基本通过外卖解决。 由于
南岭保护区地理位置偏僻，医疗、教育条件比较
落后，杨昌腾与其他工作人员一样，只能把孩子
送到县城、市区读书。 “大儿子目前一年级，无人
照顾，只能读寄宿学校，小儿子 2 岁，在老家由父
母照管……”

在林场、 保护区工作 15 年的杨昌腾坦言，作
为众多濒危野生动植物赖以生存的家园， 加强南
岭国家级自然保护区建设，对维护生态平衡、拯救
珍稀濒危物种、开展科学研究等有着重要意义，这
也是他们坚守的理由。

“之前经常看到一群群候鸟飞过，林里时常
出现各种稀奇古怪的鸟， 后来有一段时间少见
了。 近些年，不少似曾相识的鸟儿又飞回来了。 ”
说起这，杨昌腾脸上露出开心的笑容。 当天的采
访中，记者一行还幸运地在山林偶遇一对藏酋猴
母女，摄影记者还贴身近距离拍摄它们。 杨昌腾
说，近些年来，无数护林人的默默坚守，绿水青山
的理念逐渐深入人心，南岭的珍稀动植物又多了
起来。

多年前动物集会的场景，在慢慢重现
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70致敬 载
逐梦新时代 大美广东

“1994 年，我
还在南岭见过华
南虎 ，此后 ，再无
缘再见！ ”今年 59
岁的蔡玉生，脖子
上总挂着个相机，
18 岁那年， 他从
父亲手中接过护
林的重担，一直扎
根南岭，足迹踏遍
了每一个山头，是
南岭兽类和蝴蝶
方面的“土专家”，
熟悉山林野兽走
的道、 留的痕，还
是红外相机拍摄
的高手，曾多次拍
摄到亚洲黑熊、苏
门羚等大型兽类
的影像，现在还热
衷拍摄鸟类和蝴
蝶。

广东南岭国
家级自然保护区
（下 称 南 岭 保 护
区）， 拥有近 6 万
多 公 顷 山 林 ， 其
中，原始森林有 3
万亩，珍稀濒危植
物种数超过广东
省总种数的一半，
是全省动、植物资
源最为丰富的自
然保护区，被誉为
“物种宝库”。

40 年来 ，蔡
玉生用影像，揭秘
令人怦然心动的
野性之美，拍下多
种珍稀动物出现
的历史性一刻，仅
仅蝴蝶，他就拍摄
了 1 万多张照片
……他与南岭国
家级自然保护区
200 名 护 林 员 、
10 多名科研人员
一起， 风餐露宿，
跋山涉水，用青春
和汗水守住了粤
北生态屏障，守护
广东最大的 “绿
肺”。

老朋友回来了！ 稀客，也来了！
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生态环境变得更好，在南岭护林员还能拍到高贵的白鹇、端庄的黄腹角雉

风雪骤降，南岭变成了一个白茫茫冰封
的世界，树木紧密站一起共同抵御强风雪的
来袭，当大地一片冷寂，万物蛰伏的时候，白
茫茫的雪地上，一群小家伙正觅食，它们是
八九条野猪，四五头小鹿，还有赤麂……

“这个场景，给我留下了太深刻的印象，就
像个小型动物集会，非常和谐。 ”蔡玉生说起多
年穿山入林看到的这个景象，仍感叹震撼。

他告诉记者，冬季食物匮乏，但动物之
间各有食物链，互不打扰，形成变化无常又
异彩纷呈的动物世界。

蔡玉生有个绝技，就是能通过脚印分辨
动物种类，很多年前，他称，每天进山都能发
现野猪、狗熊、大型水鹿，而南岭的水沟边，

随处可见长得像穿山甲一样的食蟹獴。
可惜的是，在上世纪 80 年代，南岭森林

被破坏的事情时有发生， 一些山下的村民经
常会上山盗伐，给护林工作加大了难度。

令人欣喜的是， 随着环境保护力度加
大、群众生态文明意识的觉醒，如今，村民上
山砍柴、偷猎、盗伐树木的也少了，一些不曾
见到的野生动物，逐渐成为了陪伴他们守山
的“朋友”。 “最近进山，还遇到狗熊、野猪、水
鹿。 上两个星期，还偶遇 300 多斤的野猪，小
灵猫、果子狸、蛇就更多了……”蔡玉生兴致
勃勃地介绍说，多年前，动物集会的场景，慢
慢在重现，比如，时不时还能同时拍到几只
高贵的白鹇、端庄的黄腹角雉。

南岭栖息的鸟类资源非常丰富， 为做好保护
区物种保护工作， 广东南岭国家级自然保护区管
理局宣教科科长、高级工程师、科研团队负责人杨
昌腾和鸟类监测组长刘志发带领的团队， 每年都
完成 4 次鸟类监测。

“一大早是观鸟的最佳时间。 ”9 月 20 日清早
6 时多起床，杨昌腾、刘志发带领记者们前往海拔
1300 米处森林观鸟。 入秋的南岭，雾霭沉沉、凉风
习习， 去年 4 月南岭保护区开始闭园不对外接收
游客，如今进入辽阔的南岭，令人有种“万径人踪
灭”的寂寞，而鸟叫虫鸣蛙声等自然界的声音，则
让这里变得生机勃勃、趣味十足。

南岭的鸟类资源非常丰富， 为做好保护区物
种监测工作，杨昌腾和刘志发带领的团队，每年完
成 4 次鸟类监测。

刘志发的专业是生态学， 中科院华南植物园
研究生毕业后，他放弃大城市的繁华，来到南岭保
护区工作，一呆就是 9 年。 “这里能发挥我的专长，
我也特别钟爱这自然环境。 ”刘志发告诉记者，监
测鸟类有 5 年时间了，穿莽莽林间，走纵横沟壑，
听鸟语嗅花香，每天都很愉悦。

婉转的鸣唱此起彼伏，林间一派生机。 “观鸟
入门容易且充满乐趣， 看它们抓虫炫耀， 活灵活
现，令人忍俊不禁。 ”刘志发告诉新快报记者，繁殖
期，调查人员调皮学几句鸟叫，便能引它们前来。
通过几年的积累， 刘志发熟悉南岭 100 多种常见
鸟的鸣声，一听即可分辨它们的种类，录音笔录了
800 多条鸟叫声。

橙腹叶鹎、 赤尾噪鹛、 金胸雀鹛是鸟中美
女 ，色彩艳丽 ；鹛鸟类则多是歌唱家 ，歌声婉转
悦耳，闻之难忘……杨昌腾、刘志发向记者娓娓
道来。

谈起一些与动物打交道的故事，蔡玉生还分享
说，1982 年，他和几名护林员巡山后，蹲到山下田边
抽烟，突然听到不平常的响声，以为是狗，站起来一
看，赫然发现是只大狗熊！

“看我们吓得站起来，跑开，大狗熊也站起来，但
它并没追人，只是咧嘴吐着口水自行走了。 ”蔡玉生
笑说，狗熊从前到如今，都比较常见，有时候进入深
山，在大树下来来往往，冷不丁抬头，却发现有大狗
熊黑不溜秋，抱着树歪着头看你。 2015-2017 年，每
年都还能用红外线相机拍到黑熊， 在树林里吃蜂
蜜，数量大概 3 只。

华南虎就没那么幸运了。
蔡玉生可能是南岭见过最多华南虎的护林员

了。 “上世纪 70 年代，生产队在山下养了几头猪，每
晚还要派几个人守猪，不然，猪就会成为华南虎的
‘口粮’。 ”不过，蔡玉生告诉新快报记者，1950 年代
开始的打虎运动，使华南虎一年比一年少，上世纪
四五十年代，10 多个省记录有 3000 多只华南虎，上
世纪 90 年代广东、湖南、江西、福建等少部分地区
仅约二三十只。 1994 年，蔡玉生最后一次见过华南
虎，这也是南岭记录最后一次华南虎的出现。 “不懂
保护，很遗憾，都消失了。 自然规律不可违背哪。 ”蔡
玉生喃喃地说道。

记者了解到，广东南岭国家级自然保护区记录
有野生脊椎动物 622 种，属于国家重点保护的野生
动物共 76 种， 其中Ⅰ级保护动物 11 种： 熊猴、云
豹、豹、华南虎、林麝、梅花鹿、黑麂、白颈长尾雉、黄
腹角雉、蟒蛇、金斑喙凤蝶等。

护林人喃喃：
“自然规律不可违背” 林场坚守者

喜见“似曾相识鸟归来”

入秋南岭四处蛙鸣虫啾啾

■杨昌腾与刘志发进山观鸟。

■刘志发在南岭保护区观测鸟类。

■一只竹节虫停在杨昌腾的肩膀上。


