

温暖 1373 号

●温暖诉求

周永丽站在重症监护室门外,眼睛盯着厚重的“生死之门”。门内躺着她4岁的儿子梁梓桓,门外有沉甸甸的母爱。梓桓确诊肝母细胞瘤已9个月,治疗之路艰辛无比。今年2月,周永丽与丈夫弹尽粮绝,曾忍泪弃疗,为梓桓选择了渐次枯萎、安眠故乡的归宿。6月,梓桓的主治医生再次打电话劝说:“孩子还有希望,不要放弃他!”8月,孩子第二次入住中山一院病房,周永丽悲喜交加,把恐惧、愧疚、深爱、感恩等复杂的情绪折叠在内心深处,拼尽全力要把梓桓从死神手里抢回来。“不能眼睁睁看着他离去,再难也要搏一次!”周永丽说。

4岁爱子患儿童“癌王”,农村父母走投无路曾弃疗,如今只想奋力助孩子求生 “不能眼睁睁看着他离去 再难也要搏一次”

童言无忌:

“妈妈,我肚子里有一颗蛋!”

32岁的周永丽是茂名信宜人,与丈夫育有3个孩子,梓桓最小,今年4岁。

与其他农村家庭略有不同,虽有去珠三角城市打工的地域便利,但周永丽和丈夫从未离家务工。“我们都是很恋家的人,不舍得丢下老人和孩子。”周永丽说,三世同堂的日子热热闹闹,她主内,负责照顾家里的老人和孩子,丈夫梁生在附近小工厂里打工。梓桓未生病前,一大家人和睦相守,生活很幸福。

梓桓最初发病时,周永丽毫无觉察。“妈妈,我肚子里有一颗蛋!”去年10月的一天,梓桓跑到妈妈身边,一脸神秘地指着自己的肚子。周永丽不以为意——聪明可爱的梓桓常会抖出“小包袱”逗乐家人。她刮刮儿子的鼻梁,说:“真的?过来给妈妈摸一下。”

梓桓指指上腹,周永丽摸到那里后,笑容僵在脸上。“这样摁着痛不痛?有没有感觉?”周永丽得知梓桓体内的肿块不痛不痒后,内心一紧。

此后,从茂名信宜市内的镇卫生院到信宜市人民医院,再到茂名高州市、茂名市的医院,周永丽带着梓桓不停地求医问药,孩子体内的肿块却逐渐长大,腹部开始隆起。茂名市内几家医院的医生给梓桓诊断后,怀疑孩子患了恶性肿瘤,但都不能给出最后的确诊结论,只好建议周永丽和丈夫带孩子来广州复诊和治疗。

山穷水尽:

“儿子,我们回家慢慢治病”

这对农民夫妇从未来过广州,在车水马龙的城市中辗转几家医院,最终由中山大学附属第一医院确诊,梓桓患了肝母细胞瘤——一种被称为“儿童癌王”的肝脏原发性恶性肿瘤。“从来没听说过的重病,为什么梓桓会患上?”听到孩

子的确诊消息,周永丽在医院楼道里哭成了泪人。

梓桓患了重症,家里的经济很快被拖垮——孩子住院仅两个月,周永丽和丈夫就决定弃疗。

周永丽告诉新快报记者,按照主治医生的计划,梓桓需要经过化疗、手术、再化疗三个阶段决战病魔,但在化疗期间,梓桓因发生感染导致费用飙升,孩子父母很快就变得身无分文。“亲戚朋友同情我们,有人借钱给孩子治病,但借钱的速度远远慢过花钱的速度,农村医保报销只有三成多。到最后,能借钱的人都借遍,所有的路都走不通,只能放弃”。

离开医院那天很冷,周永丽给梓桓戴好帽子、口罩,摸摸他的头,轻声说:“儿子,我们回家慢慢治病。”

主治医生竭力劝阻,但周永丽别无选择。“网上募捐都试过了,筹到几万元善款,可撑不了多久。”周永丽说,当时她心如死灰,只想回家日日夜夜看着梓桓,时时刻刻抱着他,陪他走完最后一段路。

向死而生:

“谢谢医生给他求生的机会”

没有药物控制,梓桓体内的肿瘤继续生长,不时压迫周围脏器。“有时会很痛,孩子哭,我也哭。”周永丽说,遇到这种情况,她会哄梓桓躺平,用手掌来回按摩,减轻他的疼痛,但孩子出现剧痛的频次越来越高,眼看小小的梓桓被病魔折磨,周永丽开始动摇——“他想活着,我为什么要放弃?”

恰在此时,一直牵挂着梓桓的主治医生再次来电劝说:“孩子还有希望,不要放弃他!”挂断电话,周永丽和丈夫泪目相对,他们没有做任何语言交流,已经明白了对方的决定——“回广州,救孩子!”

8月25日清晨,梓桓被推入中山一院手术室。这是当天安排的第一台手术,



■手术前一天,梓桓懵懂不知,还在跟妈妈玩比手指的游戏。 ■梁梓桓筹款专用二维码。

历时十多个小时,也是当天最晚结束的一台手术。周永丽和丈夫一直站在门口,周永丽告诉新快报记者:“手术进行到一半,主刀的刘教授出来询问我们的意见,因为肿瘤被血管包裹,继续手术风险非常大。”周永丽没有犹豫立即回答:“医生,谢谢您给他求生的机会,继续手术,这是他最后的希望。”

终于,手术室的门打开了,梓桓在护士的护送下进入ICU。站立了十多个小时完成手术的刘教授微笑着告诉周永丽,孩子的手术,成功了。

周永丽喜极而泣。她告诉新快报记者,截至8月25日,梓桓的医疗费已经出现赤字,但这一次,她和丈夫不会再放弃。“我们不能眼睁睁看着他离去,再难,也要搏一次!”

公益指引

- 公益账户:广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
- 银行账号:44032601040006253
- 开户银行:中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”,如“新快报温暖1373号梁梓桓”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。请务必将银行的转账回执传真至新快报(传真:020-85180284),逐日登报明细以传真为准,分批公示以天天公益基金到账为准。



广东公益
恤孤助学促
进会公众号



广东省福利
彩票发行中
心公众号



扶老 助残 救孤 济困

公益最前线

新疆美味等着您,新快报书画院力推优质农产品,“2元秒杀”清远连州鸡蛋……

“新农创”再次开张 快来天河五山逛扶贫墟

扶贫市集又开张了!今天和明天,“新农创”消费扶贫进社区活动再次开张,一大波好食材在广州市天河区五山街的新天地商场等着您——葡萄干、沙棘汁、高原大枣……来自新疆喀什疏附县的原汁原味小食,原料都生长在帕米尔高原与塔克拉玛干沙漠交界处,高原雪水浇灌,在碱性土壤里种植,鲜果甜美;梅州兴宁、五华、清远连州等地也有各种果蔬干货亮相,其中,一盒4个的连州鸡蛋,将在下午6时进行现场“2元秒杀”。

需要特别推荐的,还有新快报书画院帮扶广西桂平的多品类农产品,龙潭松茸、淮山干片、野生香菇、老姜红糖……近20

种质优价廉的农产品等着您来选购。

这两场活动名为“新农创”消费扶贫进社区活动,由广州市天河区农业农村局、广东新快报社、天河区新快社会服务发展中心主办,天河区五山街道办事处、五山街茶山社区党支部、五山街社工服务站党支部联合承办。特别鸣谢广州市昌茂物业管理有限公司五山分公司(五山新天地商场)给予大力支持。

新快报记者初步统计,此次扶贫农产品展销活动中,将有四十多种品质优良的农产品“上位”,8月28日、29日16时至19时,请街坊们前往五山街茶山社区趁墟逛街,新天地商场前,咱们不见不散!



■部分农产品展示。