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城事

“白花带露开，冰心迎客来。 百里结硕
果，洲梨香天外。 ”读到这首诗，来自长江第
一大江心洲———湖北枝江百里洲的砂梨在
脑海浮现，忘不了童年的味道，道不尽绵绵
的乡愁。

百里洲，没听说过这个地名不足为怪。
但三峡大坝举世闻名，沿江顺流而下，遇见
一座四面环水的江心岛，那就是她。我的老
家，就住在那个镇。我是那个镇上土生土长
的人。

岛上的气候湿润，阳光充足，土壤由长
江泥沙冲积而成，特殊的自然环境，成就了
砂梨个大、肉脆、汁多、味甜的特殊品质，也
让百里洲有了“中国砂梨之乡”的美誉。

在落满尘灰的记忆中， 砂梨给我留下
的却是刻骨铭心的印象。 上世纪 90 年代
末，一场突如其来的大洪水，让生活在岛上
的人们度过了一个胆战心惊的夏天。

洪水猛于虎，这话一点不夸张。 洪水肆
虐，没有冲破严防死守的堤坝和血肉长城，
却从地下渗透到岛内。那年，我的父母在家

种了数亩砂梨， 好不容易迎来丰产的季
节，面对大水淹没的梨树、泡在水里的砂
梨，毫无办法。

对此，痛心疾首的父亲，叫上我去抢
摘仅存的砂梨。 怎么摘？ 父子二人摸着齐
胸的水，扶着漂在水面的木桶，围着一株
株梨树， 把水面以上的一颗颗砂梨摘下
来，直到木桶放不下，就像蚂蚁搬家一样
把熟透的梨子运回家。

然而，祸不单行，由于洪水，往年收
购砂梨的果贩子和大货车近乎绝迹。 堆
在家里的砂梨，到最后也没卖多少，哪怕
价格低到等于白送，只能拿来喂猪，眼睁
睁看着烂掉。 那一年，洪水过后，父母在
恋恋不舍中，离岛，进城，再也没能回到
那个村子生活。

经此一役，梨园不复存在。 只是偶尔
听人感慨， 当年百里洲要是有一座桥就
好了。 现在，百里洲仍是湖北省唯一一个
不通省道、县道的区域性边界口子镇，成
为一座“孤岛”。 广大群众出行和物资运

输只能靠渡船，长期影响和制约了岛上的
经济社会发展。

今年，岛内岛外的群众终于盼来了枝
江百里洲长江大桥的好消息。4 月，根据相
关部门印发的《长江干线过江通道布局规
划（2020—2035 年）》通知，枝江百里洲长
江大桥纳入 “2025 年前重点推动实施 79
座过江通道”之中。

紧接着， 宜昌至常德高速公路 “当
（阳）枝（江）松（滋）”线路方案专家论证会
在枝江召开。 作为“当枝松”线路方案的重
要组成部分和控制性工程，枝江百里洲长
江大桥的钻孔勘探工作已经正式启动，预
计 2025 年大桥建成通车。

假以时日， 百里洲长江大桥的建成，
对于枝江市、百里洲而言，将成为具有划
时代意义的标志性建筑。 届时，一桥飞架
南北，天堑变通途，将打通两岸交通“最后
一公里”，实现百里洲人民“大桥通两岸”
的夙愿，让百里洲的砂梨能够走得更快更
好更远。

三十一年前，作为广东雷州市龙门镇
足荣村乡下的孩子， 尽管从小家境贫寒，
但我却一直有着走出去看世界的心，因此
从小发奋读书，高考后毫不犹豫选择了北
京的大学，义无反顾地离开了家乡。 好长
的一段时间，我都在顺德、广州打拼，当时
还年轻的自己不曾想到，有朝一日会回到
生我养我的家乡投资再创业。

雷州市，地处粤西雷州半岛，这里土
地肥沃，盛产辣椒、水稻，亚热带水果丰
富，而我就出生在距离雷州市区还有五十
多公里的足荣村。 21 世纪初，雷州还比较
落后，本地没有工厂，当地的人文环境也
很难吸引投资者。足荣村的年轻人都背井
离乡打工，留守在村里的大都是老人和儿
童。乡村的凋敝刺痛了我，我当时就在想，
如果我能把工厂办到家门口，年轻人在村
里也有工可做，那么足荣村自然就能恢复
人气，最起码可以方便自己的父老乡亲就
业。

从 2004 年回村投资建厂之后的这些
年，只要有钱，我就投回家乡，建了度假
区、大观园等项目，看到这些项目为家乡
创造了一千多个就业岗位，尤其是足荣村
的部分乡亲可以在村里的企业上班，有稳
定的收入还能照顾家庭， 我感到十分值
得。

当然，在这十多年回乡投资建设的实
践中，并不是事事顺心、顺利。几年前投资
改造村容村貌，当水泥路修到一户农家的
屋边时，他怎么样也不同意移动他的一棵
菠萝蜜树，还拿着一把柴刀守在树头。 后
来村里让施工队保留了这棵树，留在了路
中央。 物理空间的建设容易一些，但乡村
文明空间的建设，要走的路还很长。

5 年前，我做了一个决定：在我投资建
厂回报家乡的第十一个年头，我选择在春
节过后不久， 从广州茂德公草堂出发，在
G325 公路上，一路徒步走回足荣村。经过
23 天的行走，终于抵达了家乡，双脚虽然
走得起泡溃烂，但从那一刻起，我建设家
乡的决心更坚定了。再远的路，慢慢走，也
会到达。

十五年的回乡投资建设让我明白：回
乡投资，除了投入金钱办厂建酒店，还要
进行文化扶贫、智力扶贫，才能事半功倍。
这些年，村里修缮改造了小学，修葺了昌
公书局，办过国际诗歌节、手作节、方言电
影节等活动，村民的见识广了，认知提高
了，我们的工作得到乡亲父老的理解与支
持，村貌村风大为改观。

2019 年， 足荣村被评为首届广东十
大美丽乡村之特色村和首批广东省文化
和旅游特色村，2020 年更入选第二批全
国乡村旅游重点村， 湛江市仅此一家。
此外，在农耕时代的 1911 年，足荣村就成
立了酱工坊，手工生产酱油，名声远扬。雷
州半岛属亚热带湿润性季风气候，光照充
足、 热量丰富、 空气清新， 年平均气温
28.4℃，特别适合晒制酱油。 如今，这项靠
天吃饭的手工艺， 也被足荣村重新启动，
相信会成为足荣村又一个响当当的品牌，
足荣村重新成为远近闻名的 “酱油村”指
日可待。

我的公司是用爷爷的名字命名的。爷
爷陈茂德是个朴实的农民，一生都生活在
足荣村， 每天清晨 5 点多钟就去干农活，
干到晚上还点煤油灯组织全家编织家用
竹器、农用竹器挑到镇上卖。 他一生都不
会骑自行车，去哪都是走路，与我奶奶一
生牵手了 20 多年。我希望将爷爷朴实、实
干、善良的基因注入公司，这样才能在建
设家乡的道路上走得更远。 事实上，我也
没有返路，我的钱已经全部投在了家乡的
各项事业上，希望能将足荣村打造成一个
可复制的样板，让更多的有识之士参与到
改造乡村中来，造就一个回得去的故乡。

人口向城市的流动，让乡村显得更加
破败， 人们普遍担心乡村承载不住乡愁。
但中国乡村又是每一个人的后花园，无论
你是衣锦还乡、失魂落魄，还是魂归故里，
乡村都以最广阔的胸怀， 紧紧把你拥抱。
从这点来说，我是不悲观的。 尤其是党和
政府正在实施的乡村振兴战略，一定会让
乡村焕发新颜，拥有一个美好的未来。

我从“洲”上来，乡愁依旧在
■朱清海（新快报记者）

再远的路也能走回家
■陈宇（广东茂德公食品集团有限公司董事长）

■修葺后的昌公书局成了村民读书学习的好地方。


