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记者：您最喜欢的书籍是什么？
吴一龙：武侠小说，金庸、古龙的作品。

一个科学家必须有丰富的想象力， 我们现
在设计的很多临床实验已经超出过去的知
识范畴，所以科学家必须有想象力，而且这
种想象力必须是培养出来的。

我经常看、 非常喜欢看也推荐看武侠
小说。 我总是想， 金庸怎么会想出这个情
节，为什么他能想到我想不到呢？ 实际上这
就是在潜移默化地培养推理思维和创新的
精神。

记者： 最喜欢的作者和小说人物分别
是哪位？

吴一龙：小说人物中，我最喜欢小李飞
刀李寻欢。 我佩服那一句“手中无刀心中有
刀”，他能把无形力量化为有形力量，这是
一种境界。

最喜欢的作者是古龙， 因为古龙把现
代推理小说理念融入武侠小说， 故事里有
一环套一环的逻辑。 另外，古龙非常符合我
作为外科医生的性格。 他前半生写的小说，
还是那种一段一段的，到了《多情剑客无情
剑》之后，他写的小说就是一句一段，语言
节奏非常快速，干净利落。

记者：所以外科医生是这种干净利落、
特别冷静的人吗？

吴一龙：当然必须是冷静的，甚至有时
候必须是无情的。 比如当我们要决定是不
是做手术、敢不敢冒风险的时候，必须保持
冷静，要判断有多大的风险，是否必须冒这
个风险。 但医生也必须有感性的一面，不然
就变成技术至上的机器人了。

医生的感性体现在做决定时要考虑到
方方面面。 我们为病人选择方案时，不会只
看疗效，我们会通盘考虑病人的家庭情况、
经济情况。 这不都是感性的东西吗？

记者：您会为病人选择治疗方案吗？ 一
般医生是把利弊说明，让病人自己选择，因
为选择里有风险。

吴一龙：举个例子，现在有两个治疗方
案摆在这里，一个可能毒性大一点，有效但
是效果差一点，但是医保能报销；另一个效
果更好、副作用更小，但病人得自费。 如果
你面对的是一个家境不好的病人， 这时候
你一定要让他选择效果更好的那个方案
吗？ 不可能的。

这是科学与医学最大的差别。 科学是
客观地选择最好的方案，但医学不同。 你告
诉病人，这个药能救命，可是他用不起，这
对他心理打击有多大？ 我跟病人聊天的时
候，不会问他有钱没钱，但会旁敲侧击地了
解他的经济状况，根据他的经济状况，再选
择一个最适合他的治疗方案。

三人行，必有我师，每一个病人都是我
师。 因为我很多灵感都来自于临床，所以病
人的感受、承受能力，可能会决定我们要做
的事情能否成功。 这也是回答了上一个问
题， 医生不光要理性， 解决问题也需要感
性。

记者：很多观点，我是第一次听您说，
包括 “肿瘤总有一天会成为慢性病”“循证
医学”，初听时觉得新鲜，现在成为行业共
识， 包括当年另辟蹊径研究被欧美放弃的
易瑞沙。 总是走在前面的感觉怎么样？

吴一龙：其实挺不容易的。 现在回想起
来是蛮危险的事情， 不过是我们把这条路
走出来了，后来者觉得我们像英雄。 其实如
果这条路走不通， 我们就有可能成为历史
罪人。 但当时我们没有想过成败的问题，当
时只是病人有要求，要用药，而我们只想看
看病人试用这个药的效果。 很幸运，第一个
病人的用药效果就很好， 这确实是从边缘
走出来的一条路。

记者：您是一个爱冒险的人吗？
吴一龙：我不是很想冒险的人，但是如

果我看准了一件事，就可以冒一定的风险。
其实 （冒险前） 心里应该有了至少三分把
握，没有把握的事情肯定不敢做。

在做出这个决定（试用新药）之前，实际
上我已经和各国的专家交流了很多，比如与
药厂代表交流药物的作用机理，在国际性学
术大会上了解国外研究机构的研究成果，这
样我们才能在尝试前作出判断。后来知道了
有基因突变，我们的把握就更大了。

记者：我认识您是在 2002 年。 从您关
注到易瑞沙这个药， 开始了后来一连串靶
向治疗、免疫治疗的研究。 现在回头看，那
时候的肺癌研究就像打开了新世界的大
门，尤其是对我们中国人的肺癌治疗来说，
正是这样。 可是我们当时站在这个十字路
口却完全察觉不到。

吴一龙：我们并不是第一个用这个药的
人，也不是第一个发现（靶向药与靶点）之间
有这种联系的人，但是我们抓住了机会去发
现了中国人跟其他人种不同的地方。当时全
国比我出名的专家很多，为什么别人没有意
识到问题？现在回头看是运气吗？是，也不全
是，机遇总是给有准备的人。 假如我不是研
究肺癌而是其他肿瘤，我觉得我也可以走出
一条非常灿烂的路子出来。

记者：这一路聊下来，我觉得最奇妙的
还是， 为什么是您？ 为什么刚好在这个时
间，您想到了这些突破方向？ 为什么刚好选
对了方向，还坚持下来了？

吴一龙：这可能是运气。 但我有时候回
头看， 会觉得人生有三个节点对我特别重
要。

一是中学时遇到一位私放我进入图书
馆的老师。 我读中学的时候是“文革”后期，
我的语文老师对我特别好，图书馆封了，他

就偷偷放我进去，让我在里面看书看个够。
《静静的顿河》《白夜》都是那时候看的。 我
是 1977 年参加高考，作文写了一万多字。

二是大学时遇到讲哲学的医学老师。
到中山医科大学后， 又遇到一位教病理的
老师。 他每一次写板书都一丝不苟，哪个字
写在哪个地方、 幻灯投影在哪里， 都设计
好。 他后来告诉我们，应该去学点自然辩证
法。 我们原本不喜欢看哲学书，但因为很崇
敬他， 所以我们组了一个三五人的学习小
组。 学了才知道真好，一生受益无穷。

我们学会了如何辩证地看世界、 如何
运用逻辑思维思考， 其实就是在训练自己
用一种系统方法看世界， 而不是孤立地看
世界。 我们几人在学校期间，还不知天高地
厚写了一部医学史， 从系统的角度分析每
一种治疗手段的长处短处、未来走向。 为什
么后来我迅速接受了循证医学， 就是这么
继承过来的。

三是 1986 年赴德国留学。 这是我的世
界观形成最关键的时期。 德国人很严谨，我
在那里定下了基本的行为风格。

回想过来， 第一个阶段是文学的感性
奠定了人文温度的基础。 第二个阶段是学
会了从一个宏观和哲学的角度接近事件的
本质。 第三个阶段开始真正严谨地一步一
步把它推导出来，还是用实证来奠定。

吴一龙：一直“不满意” 目标是“治愈”

点赞方法
关注“广州市科协”公众号，选

取您最钦佩的科技大咖， 在文章末
尾为他（她）点赞，并在留言区留下
点赞原因，即有机会获得神秘礼品。

研究靶向药物，打开靶向治疗的大门；牵头做出国内上市的 8种肺癌治疗新药……这些都不是终点

“外科医生必须保持冷静，但也必须有感性一面”
吴一龙教授是易采难写的人。 谈专业与人生，他妙语如珠，但写起来却让人犯难：他是博大的人，冷静的外科医生、信奉务实精神的广东人、

有前瞻性的创新者、充满激情与想象力的武侠小说爱好者，集于一身，难以寻找一个焦点。 新快报记者与吴一龙的对话，也涉及到各个方面。

对话

■吴一龙教
授 认 为 ， 科
学家一定要
有想象力。


