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■冯树盛（潮州人，新快报记者）

29 年前，母亲从潮州老家的井里挖
出一块泥土，用红纸包好，放在我的背包
里。我从潮安一个小镇，坐了近十几个钟
头的客车，来到广州读书。 屈指算来，居
广州时间已经两倍于生活在潮州的时
间， 但故乡的种种情景早已浸入我的生
活很深很深。

吾乡传统，厚植书香
几天前，弟弟和族兄送他们的孩子

上大学。 我自然是热情接待，即便平时
交往不多的族兄，我也觉得应该好好地
帮他的孩子， 这似乎就是我分内的事。
我不由得想起，几十年前，我大学期间
每逢假期回老家走亲戚时，亲戚都会或
多或少给我红包，表示支持。 在广大的
潮汕乡村，这种亲族亲戚共同关心后辈
读书的情形，从来没有改变过。 像我所
在的 1000 多人的冯厝村， 每年都有不
少学子考上大学，有的家庭兄弟几人都
考上大学。

尊师重教在吾乡是一种传统。 在潮
州历史上，唐代的韩愈时时被人提起。这
里有山叫“韩山”，有江叫“韩江”。山水有
情，以敬先贤。我惊讶于韩文公治潮八个
月，退鳄鱼、治江河、兴文教，对后世的影
响竟那么大！ 每次回乡，只要有时间，我
总会带着孩子去韩文公祠拜谒， 去沾一
点文气。

在这种习俗乡风的影响下，吾乡多
有文雅之士。 就是普通的乡下老师，也
不可小觑。 我的初中语文老师张运榜、
李仕宏，板书的粉笔字就是最漂亮的楷
书和行书。 乡中每到春节前，都能见到
一些农民手提斗笔写起对联，村民驻足
观赏，讨个吉利。这种乡里氛围，弘功化
育。 广东的书画界，潮籍艺术家举足轻
重。 我身边的老乡朋友，也多有自幼学
书画。 字都写不好，在潮州老乡圈是不
好混的。

敬畏天地，祈愿平安
在潮汕地区， 拜老爷是一项无法绕

开的民俗。
外地嫁来的媳妇， 新近入埠的外地

人，在当地难免会被看成异乡人。我带妻
子（不是潮汕人）回老家，她很快就入乡
随俗，跟着我母亲去庙里进香拜老爷。在
家的老母亲， 每逢过节便会烧香求保号
（保佑），她小小声地念着，请老爷佑全家
安康，保护出外的儿子平平安安。殿上的
老爷总在默默地注视着善众， 冉冉腾升
缭绕的香烟中，神似乎和人进行了对话。

两年前父母来到广州和我一起居
住，母亲还专门请了老爷和祖宗，告诉他
们，我们现在移居广州，住哪个小区哪个
房间，不要走错门。我问母亲神明和祖宗
能不能收到，她笑说，我们礼数要到，做
事要有诚心。这大概就是古人所说的“做
事用敬”吧。 受唯物主义教育长大的我，
此刻明白了“敬神如神在”的意思。

以后乡村里的庙， 香火还会不会一
直旺下去？ 我不知道。 庙里的香烟缭绕

中，村里的婆妈姑爹互相问候“你家儿子
在哪工作了”“你家女儿出门（出嫁）哪里
了？ ”的场景会不会一代代重现？ 我也不
知道……家长里短，融融泄泄，这种充满
人情味的人情世故， 也许就是乡下人的
社交空间吧，比微信上的点赞，来得更亲
切、自然，更有烟火气。

茶叶、牛肉丸可解乡愁
几乎所有潮州人都会说， 我的命是

茶给的。打从会说话开始，潮州的孩子就
开始学喝茶。 到每家每户第一件事就是
吃茶。 为表示尊重，还要换茶。 有个笑话
是说，潮汕人要吵架，也是先别急，喝完
茶再吵。

有一年我回乡，一家家拜访过去，因
为家家户户要有茶招待，不喝又不礼貌，
结果一天下来，我恍恍惚惚，状如醉酒，
客情太盛！

我的老乡们出门，总要带上旅行茶
具，每到一处，就要摆来架势吃茶。最神
奇的，有人因为塞车太厉害，干脆在高

速上喝工夫茶。 因为喜欢喝茶，我曾经
爬上潮州凤凰山，看到山顶上那些树龄
长的茶树， 树身上长着像青苔一样的
“外衣”，当地茶农说，这样的老树有“山
韵”。 1497 米的海拔， 不算高， 但很宁
静，山上天池很蓝，像宝石，站在山巅，
离天很近。

“潮菜是世界上最好的中华料理。 ”
这话，潮州人感到特别骄傲。现在潮汕牛
肉火锅很火， 在广州到处都是。 脍不厌
精，潮州人尤甚。一头牛的肉，这里爽滑，
那里鲜美， 一张牛肉分布图道尽精细的
吃法，吊龙、五花腱、脚趾肉、胸口油……
在以“食在广州”闻名的这个大都市里，
炳胜、陶陶居、点都德的粤菜外，近年潮
菜料理的鱼仔店也迅速扩张， 要订个房
间必得抢早。

有人说， 没有什么乡愁是家乡的美
食搞不掂的。 是的，多数时候深以为然。
所幸，现在物流发达快递到点，家乡的卤
水朝发夕至。 这几年来，每年节日，总是
怀念小时候的味道， 朋友们也总会在春
天里寄来绿色朴籽果，端午寄来栀粽，以
解我馋，解我乡愁。

我来自潮州，爱拼才会赢
潮州人走南闯北，生意做到海内外，

在他们身上有一种精神，就是拼搏。在我
现在居住的小区楼下，一些小店，老板苦
挨苦悭， 硬是坚持多年， 硬是在广州立
足。有一户卖水果的老板，孩子寄读在附
近的小学，因为孩子喜欢足球，老板每月
出 2000 元给孩子训练足球。 不容易，老
板说，为了孩子，不容易也得出。 为了下
一代，为了发展，他们努力打拼。 这种精
神，我以为是很乡土的潮州人的精神。老
板不论大小，爱拼才会赢。 20 多年前，香
港拍了一部片叫做《我来自潮州》，这部
励志剧风靡一时，收视率奇高，道出海内
外潮州人的这种心声。

这，就是我的家乡，我理解的潮州，
很乡土，也感人。

■李佳文（新快报记者）

我对家乡梅州是十分陌生的， 因为
长这么大只回去过两次， 每次只待了两
天。但如果要问我对家乡最深刻的认识，
我脑海里第一个念头就是客家人 “耕读
传家、重教兴文”的传统。 老家那句广为
流传的俗语“布衣暖，菜根香，唯有读书
滋味长”，正是“耕读传家”思想千百年的
传统积淀。

我上学前一天，奶奶给了妈妈
一条藤条

今年 9 月， 我刚满 6 岁的女儿迈进
了小学的大门，开始正式求学的生涯。开
学前，我母亲和我婆婆都给她包了红包，
祝她求学顺利，我内心不禁羡慕起来。这
和我当年上小学前收到的“开学礼”可有
着天渊之别———我收到的是一条用家乡
竹子制作的藤条。

至今我还记得我入学前一晚， 我的
奶奶拿出了两条藤条， 郑重地交到我二
伯娘和我妈妈手里。 即将入学的我和我
堂哥， 一脸诧异地看着一手带大我们的
奶奶。 奶奶用我们从来没有见过的严肃
表情交代我们的妈妈：“小孩子开始读书
的时候难免会不听教， 读书这件事要认

真对待。你们两个当妈的也别手软，该罚
就罚，该打就打。 ”

回到家里， 我妈郑重地把藤条放在
了门梁上方， 一个我踩着椅子也够不着
的地方。我妈我爸告诫我，别想着毁灭藤
条，毁灭了还会有下一根。 从此，我挨打
日子就开始了。 平时一个错别字打五下
手心，计算错题打五下手心，如果是测验
考试的错题，惩罚数量则会加倍。

那藤条看着细， 打起手心来还真是
疼，一打下去，我的眼泪就唰地流下来。

母亲在教训完我以后 ， 经常会这
样教育我： 客家人从来都把读书作为
安身立命求发展的最佳途径。 家族里
一直有互相供书教学的传统 。 “你外
公， 当年受惠于长兄下南洋好不容易
挣回来的钱，读书考学进省城。 现在，
他对于留在老家的侄孙一直放心不
下，定期寄钱回去让他们安心读书。你
在不愁吃穿的城市里，不好好读书，你
像话吗？ ”

第一次回老家，我懂得了“耕
读传家”

就这样，在父母的不断鞭策下，我慢
慢长大了。

15 岁那年，我考上了执信中学。 入

学后的第一个国庆长假， 爸妈第一次带
我回到了老家梅州。

老家的房子坐落在一个种满柚子树
的山坳里。登上小山坡，从家族祠堂俯瞰
山村，可以看见很震撼的丰收景象：棵棵
柚子树都被金黄色的硕大蜜柚压弯了
腰，世间最完美展示“硕果累累”的画面
莫过于此。但是，我也瞬间明白了山区耕
地面积不足的尴尬， 和耕读传家在梅州
老家的必要性。

村里的远房亲戚告诉我， 家族的远
祖从陕西陇西迁来， 面对梅州当地山多
地少、人多田少的地理环境，家族一直相
信读书求学是最好的出路，于是乎把“耕

读传家”奉为圭臬，“茅寮出状元”这句客
家谚语也是家族里老人在教育孩子时喜
欢挂在嘴边的话。

客家人迁徙路飘过的唐时风宋时
雨，英雄的梦想与尊严都随着岁月飘散。
唯独“耕读相兼”这种农本社会所追求的
理想生活途径和积极向上的人生态度影
响着一代又一代的客家人。当下，面对乡
村振兴的新要求新形势， 这种价值追求
仍有极大的现实意义。耕种可以事稼穑、
丰五谷，养家糊口，以立性命；读书可以
知诗书、达礼义，修身养性，以立高德。以
耕养家、以读兴家，让文明浸润乡土、让
文化滋养乡情。

吾乡潮州 我很骄傲

“耕读传家”代代传 唯有读书滋味长

■作者近照。

■潮州广济楼。


