

2012 年,新快报记者现场直击:

## 8 年前在广州,老马留下了在华的最后一个背影



■2012 年马拉多纳在广州沿江东路。 新快报记者孙毅/摄

■新快报记者 王敌

据统计,马拉多纳这一生曾六次来到中国。第一次是 1996 年的夏天,当时 36 岁的他随博卡青年到访北京,和北京国安踢了一场热身赛;最后一次是 2012 年的秋天,已经 52 岁的他以贵宾身份来华旅行,既参加了慈善活动,也做了商业代言。

2012 年来华的最后一站,就是广州。

按照当时的安排,马拉多纳要在广州逗留半日,先参加媒体见面会、然后去逛街购物,最后去广州沿江东路海港城的阿根廷酒吧参加开业酒会。按说,这些都是日程上安排好的,马拉多纳作为一个公众人物理应遵守规则,但无论蹲守的记者和痴心的球迷等了多久,马拉多纳都不见身影。

直到入夜,马拉多纳的车辆才姗姗来迟。面对球迷,马拉多纳从车上下来之

后只是象征性地挥了挥手,没有合影、没有签名;面对记者,马拉多纳也没有接受采访,甚至都没有进到酒吧出席开业典礼。在大约只逗留了 5 分钟之后,马拉多纳便在全场“迭戈”的呼喊声中匆匆离去,乘车前往机场搭上了返回布宜诺斯艾利斯的航班。也就是说,这 5 分钟就是马拉多纳留给中国的最后一个背影。

尽管只有短短的 5 分钟,新快报摄影记者孙毅还是为马拉多纳留下了他的影像。正在外地出差的孙毅昨晚告诉记者,当时的情形还历历在目,广州的球迷非常热情,如今他最大的感慨是时光实在太过匆匆,青春也太短暂了。

作为球王,马拉多纳的一切缺点都可以被他的足球光芒所掩盖,即便他只是擅长踢球而已,但在外人看来,马拉多纳已是足球的标志、阿根廷的代表、历史的符号。在他最后一次来华时,马拉多纳也曾给中国足球留下一个问号:“中国这么强大,为什么中国队不够强大?”显然,当球王都对这个问题感到困惑时,我们又该如何解答呢?(编者按:马拉多纳的广州之行,新快报 2012 年 8 月 22 日曾作报道)

## 世界挥别一代巨星

球员时代的马拉多纳曾长期在意甲球队那不勒斯效力。那不勒斯市长马吉斯特里斯说:“马拉多纳代表了那不勒斯,他在这里踢球时留下的遗产和精神感染了所有人。”

阿根廷总统费尔南德斯在社交媒体上说:“你(马拉多纳)让阿根廷登上了足球的世界之巅,带给我们无数的快乐。你是世界上最伟大的球员。迭戈,感谢你的存在,我们将永远怀念你。”

国际足联主席因凡蒂诺表示:“他无与伦比的天赋为大家带来惊喜,他是世上绝无仅有的球员。”

巴西“球王”贝利在其个人社交媒体账号上说:“这是一个悲伤的消息,我失去了一位伟大的朋友,世界失去了一个传奇……我希望有一天,我们两个能够一起在天堂踢球。”

阿根廷球星梅西一直被视为马拉多纳在国家队的接班人。马拉多纳的去世也引发了梅西的哀思。他说:“对于阿根廷人、对于足球运动,这真是悲伤的一天。马拉多纳离开了我们,但他的精神永世长存。迭戈不朽!我也会永远记得那些和他在一起的美好时光。”

葡萄牙球星克·罗纳尔多(C罗)说:“他是最佳之一,无与伦比的魔术师。迭戈离开太快,但留下无限遗产,他留下的空缺永远无法被填补。”

“外星人”罗纳尔多说:“这项运动失去了最重要的偶像,我也失去了一位伟大的朋友。”

(据新华社)



■2010 年 11 月 4 日,在北京举行的一场慈善活动中,马拉多纳亲吻一名病患儿童。新华社发



■世界杯展览馆中马拉多纳(右)的海报。新快报记者高京摄



■展览馆展出的马拉多纳 16 岁时所穿的阿根廷青年队队的球衣,旁边是 1986 年世界杯阿根廷与英格兰交手时双方阵容的首发名单。新快报记者 高京 摄



■1986 年 6 月 29 日,在墨西哥世界杯颁奖仪式上,马拉多纳高举大力神杯庆祝胜利。新华社发

| 记者手记 |

我知道,那个夏天,就像青春一样回不来

■新快报记者 高京

作为一名“85 后”,当我通过电视观看阿根廷队比赛时,已是“战神”巴蒂的时代。当时只有 10 岁出头的我,就被巴蒂飘飘的金色长发和无坚不摧的右脚震慑住了。

在我读书的时候,各类足球资讯通过书籍、报纸、杂志、电视这些介质向我涌来,慢慢地我知晓了迭戈·马拉多纳的名字,因为“连过五人”、“上帝之手”总是在电视上被反复播放,画面的旁白也在反复提及,这个阿根廷人是这个星球的球王。

那时候我才感知到,被称为“潘帕斯雄鹰”的阿根廷队原来还有这样踢球的人。这名身高一米六几的球员和我印象中“巴蒂一代”完全是两个样子。

进入 21 世纪,虽然两个当事人对此都颇为反感,但有关马拉多纳和贝利“世纪球王”的争论似乎就没有停息过。作为“85 后”的我们对这个话题没有兴趣,在罗纳尔多、范尼斯特鲁伊、欧文等球星的滋养下,我们享受的是一个全新新时代的足球。

时光就这样缓缓流淌,2010 年南非世界杯,马拉多纳执掌的阿根廷队在 1/4 决赛中被德国队 4 球“痛宰”,镜头中马拉多纳无助的表情令我印象深刻,纵使阵中群星闪耀,但英雄亦会穷途末路。

2018 年 6 月,我作为记者在俄罗斯的老城中心辗转,感受世界杯的狂热,近距离接触世界足球顶级舞台。

俄罗斯的老街上,随处可见阿根廷、秘鲁、巴西、乌拉圭的球迷,他们披着国旗、穿着球衣,无时无刻不在狂欢。我们几个中国同行当时就在感叹:“世界杯是属于拉美人的”。

我记得阿根廷球迷身上,几乎清一色穿着 10 号球衣,数字上方的名字,要不就是梅西,要不就是马拉多纳。当邻国球迷(当然巴西球迷除外)碰到他们时,对方会竖起大拇指朝他们高喊“迭戈”和“梅西”这两个名字。眼神流露出的崇敬,似乎很难用语言形容。

那届世界杯期间,国际足联将世界杯展览馆从苏黎世搬到了莫斯科,球迷们有机会接触到馆内大量珍贵展品。马拉多纳无疑是展览馆的明星,他和贝利、雅辛的大幅海报就矗立在进门处最显眼的位置。工作人员会在他的球衣、球鞋以及有印有他名字的首发阵容纸张边,滔滔不绝地讲述着发生在上世纪八九十年代的故事。

因为马拉多纳,世界杯被推向了前所未有的高度。

这种近距离走访让我感知到,纵然梅西被全球追捧,但似乎马拉多纳才是阿根廷球迷心中澎湃的动力。即便当时他已是小腹便便,但他依旧是球迷心中“潘帕斯雄鹰”奋进的化身。当马拉多纳出现在阿根廷队比赛的看台上,球迷朝他所在的方向山呼海啸般高喊“迭戈”。那场面,隔着屏幕都觉得震撼。

只是阴差阳错间,我错过了在那届世界杯现场采访阿根廷队的机会,整个体育记者生涯,我也未曾与马拉多纳近距离接触,昔日那个遇不到的迭戈,如今再也无机会与他相逢了。

不过我相信,马拉多纳对这个世界的影 响,将会被代代传颂。他的精神,亦将永世长存。

迭戈·马拉多纳,走好。