

2012年,新快报记者现场直击:

8年前在广州,老马留下了在华的第一个背影



■2012年马拉多纳在广州沿江东路。 新快报记者孙毅/摄

■新快报记者 王敌

据统计,马拉多纳这一生曾六次来到中国。第一次是1996年的夏天,当时36岁的他随博卡青年到访北京,和北京国安踢了一场热身赛;最后一次是2012年的秋天,已经52岁的他以贵宾身份来华旅行,既参加了慈善活动,也做了商业代言。

2012年来华的最后一站,就是广州。

按照当时的安排,马拉多纳要在广州逗留半日,先参加媒体见面会,然后去逛街购物,最后去广州沿江东路海港城的阿根廷酒吧参加开业酒会。按说,这些都是日程上安排好的,马拉多纳作为一个公众人物理应遵守规则,但无论蹲守的记者和痴心的球迷等了多久,马拉多纳都不见身影。

直到入夜,马拉多纳的车辆才姗姗来迟。面对球迷,马拉多纳从车上下来之后

只是象征性地挥了挥手,没有合影、没有签名;面对记者,马拉多纳也没有接受采访,甚至都没有进到酒吧出席开业典礼。在大约只逗留了5分钟之后,马拉多纳便在全场“迭戈”的呼喊声中匆匆离去,乘车前往机场搭上了返回布宜诺斯艾利斯的航班。也就是说,这5分钟就是马拉多纳留给中国的最后一个背影。

尽管只有短短的5分钟,新快报摄影记者孙毅还是为马拉多纳留下了他的影像。正在外地出差的孙毅昨晚告诉记者,当时的情形还历历在目,广州的球迷非常热情,如今他最大的感慨是时光实在太匆匆,青春也太短暂了。

作为球王,马拉多纳的一切缺点都可以被他的足球光芒所掩盖,即便他只是擅长踢球而已,但在外人看来,马拉多纳已经是足球的标志、阿根廷的代表、历史的符号。在他最后一次来华时,马拉多纳也曾给中国足球留下一个问号:“中国这么强大,为什么中国队不够强大?”显然,当球王都对这个问题感到困惑时,我们又该如何解答呢? (编者按:马拉多纳的广州之行,新快报2012年8月22日曾作报道)

记者手记 |

我知道,那个夏天,就像青春一样回不来

■新快报记者 高京

作为一名“85后”,当我通过电视观看阿根廷队比赛时,已是“战神”巴蒂的时代。当时只有10岁出头的我,就被巴蒂飘飘的金色长发和无坚不摧的右脚震慑住了。

在我读书的时候,各类足球资讯通过书籍、报纸、杂志、电视这些介质向我涌来,慢慢地我知晓了迭戈·马拉多纳的名字,因为“连过五人”、“上帝之手”总是在电视上被反复播放,画面的旁白也在反复提及,这个阿根廷人是这个星球的球王。

那时候我才感知到,被称为“潘帕斯雄鹰”的阿根廷队原来还有这样踢球的人。这名身高一米六几的球员和我印象中“巴蒂一代”完全是两个样子。

进入21世纪,虽然两个当事人对此都颇为反感,但有关马拉多纳和贝利“世纪球王”的争论似乎就没有停息过。作为“85后”的我们对这个话题没有兴趣,在罗纳尔多、范尼斯特尔鲁伊、欧文等球星的滋养下,我们享受的是一个全新新时代的足球。

时光就这样缓缓流淌,2010年南非世界杯,马拉多纳执掌的阿根廷队在1/4决赛中被德国队4球“痛宰”,镜头中马拉多纳无助的表情令我印象深刻,纵使阵中群星闪耀,但英雄亦会穷途末路。

2018年6月,我作为记者在俄罗斯的老城中辗转,感受世界杯的狂热,近距离接触世界足球顶级舞台。

俄罗斯的老街上,随处可见阿根廷、秘鲁、巴西、乌拉圭的球迷,他们披着国旗、穿着球衣,无时无刻不在狂欢。我们几个中国同行当时就在感叹:“世界杯是属于拉美人的”。

我记得阿根廷球迷身上,几乎清一色穿着10号球衣,数字上方的名字,要不就是梅西,要不就是马拉多纳。当邻国球迷(当然巴西球迷除外)碰到他们时,对方会竖起大拇指朝他们高喊“迭戈”和“梅西”这两个名字。眼神流露出的尊敬,似乎很难用语言形容。

那届世界杯期间,国际足联将世界杯展览馆从苏黎世搬到了莫斯科,球迷们有机会接触到馆内大量珍贵展品。马拉多纳无疑是展览馆的明星,他和贝利、雅辛的大幅海报就矗立在进门处最显眼的位置。工作人员会在他的球衣、球鞋以及有印有他名字的首发阵容纸张边,滔滔不绝地讲述着发生在上世纪八九十年代的故事。

因为马拉多纳,世界杯被推向了前所未有的高度。

这种近距离走访让我感知到,纵然梅西被全球追捧,但似乎马拉多纳才是阿根廷球迷心中澎湃的动力。即便当时他已是大腹便便,但他依旧是球迷心中“潘帕斯雄鹰”奋进的化身。当马拉多纳出现在阿根廷队比赛的看台上,球迷朝他所在的方向山呼海啸般高喊“迭戈”。那场面,隔着屏幕都觉得震撼。

只是阴差阳错间,我错过了在那届世界杯现场采访阿根廷队的机会,整个体育记者生涯,我也未曾与马拉多纳近距离接触,昔日那个遇不到的迭戈,如今再也无机会与他相逢了。

不过我相信,马拉多纳对这个世界的影响,将会被代代传颂。他的精神,亦将永世长存。

迭戈·马拉多纳,走好。

世界挥手一代巨星



■2010年11月4日,在北京举行的一场慈善活动中,马拉多纳亲吻一名病患儿童。新华社发



■1986年6月29日,在墨西哥世界杯颁奖仪式上,马拉多纳高举大力神杯庆祝胜利。新华社发



■世界杯展览馆中马拉多纳(右)的海报。
新快报记者
高京摄



■展览馆展出的马拉多纳16岁时所穿的阿根廷青年队的球衣,旁边是1986年世界杯阿根廷与英格兰交手时双方阵容的首发名单。
新快报记者
高京 摄



■1986年6月29日,在墨西哥世界杯颁奖仪式上,马拉多纳高举大力神杯庆祝胜利。
新华社发