
■展览馆展出的马拉多纳 16 岁时所穿的阿根
廷青年人队的球衣，旁边是 1986 年世界杯阿
根廷与英格兰交手时双方阵容的首发名单。

新快报记者 高京 摄

■世界杯展
览馆中马拉
多纳（右）的
海报。
新快报记者

高京摄
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■新快报记者 王敌

据统计， 马拉多纳这一生曾六次来
到中国。 第一次是 1996 年的夏天，当时
36 岁的他随博卡青年到访北京， 和北京
国安踢了一场热身赛； 最后一次是 2012
年的秋天，已经 52 岁的他以贵宾身份来
华旅行，既参加了慈善活动，也做了商业
代言。

2012 年来华的最后一站，就是广州。

按照当时的安排， 马拉多纳要在广州逗
留半日，先参加媒体见面会、然后去逛街
购物， 最后去广州沿江东路海港城的阿
根廷酒吧参加开业酒会。 按说，这些都是
日程上安排好的， 马拉多纳作为一个公
众人物理应遵守规则， 但无论蹲守的记
者和痴心的球迷等了多久， 马拉多纳都
不见身影。

直到入夜， 马拉多纳的车辆才姗姗
来迟。 面对球迷，马拉多纳从车上下来之

后只是象征性地挥了挥手，没有合影、没
有签名；面对记者，马拉多纳也没有接受
采访， 甚至都没有进到酒吧出席开业典
礼。 在大约只逗留了 5 分钟之后，马拉多
纳便在全场“迭戈” 的呼喊声中匆匆离
去， 乘车前往机场搭上了返回布宜诺斯
艾利斯的航班。 也就是说，这 5 分钟就是
马拉多纳留给中国的最后一个背影。

尽管只有短短的 5分钟，新快报摄影
记者孙毅还是为马拉多纳留下了他的影
像。 正在外地出差的孙毅昨晚告诉记者，
当时的情形还历历在目，广州的球迷非常
热情， 如今他最大的感慨是时光实在太
过匆匆，青春也太短暂了。

作为球王， 马拉多纳的一切缺点都
可以被他的足球光芒所掩盖， 即便他只
是擅长踢球而已，但在外人看来，马拉多
纳已然是足球的标志、阿根廷的代表、历
史的符号。 在他最后一次来华时，马拉多
纳也曾给中国足球留下一个问号：“中国
这么强大，为什么中国队不够强大？ ”显
然，当球王都对这个问题感到困惑时，我
们又该如何解答呢？（编者按：马拉多纳
的广州之行， 新快报 2012 年 8 月 22 日
曾作报道）

■新快报记者 高京

作为一名“85 后”，当我通过电视观
看阿根廷队比赛时，已是“战神”巴蒂的
时代。 当时只有 10 岁出头的我，就被巴
蒂飘飘的金色长发和无坚不摧的右脚震
慑住了。

在我读书的时候， 各类足球资讯通
过书籍、报纸、杂志、电视这些介质向我
涌来，慢慢地我知晓了迭戈·马拉多纳的
名字，因为“连过五人”、“上帝之手”总是
在电视上被反复播放， 画面的旁白也在
反复提及， 这个阿根廷人是这个星球的
球王。

那时候我才感知到，被称为“潘帕斯
雄鹰” 的阿根廷队原来还有这样踢球的
人。 这名身高一米六几的球员和我印象
中“巴蒂一代”完全是两个样子。

进入 21 世纪，虽然两个当事人对此
都颇为反感，但有关马拉多纳和贝利“世
纪球王”的争论似乎就没有停息过。 作为
“85 后” 的我们对这个话题没有兴趣，在
罗纳尔多、范尼斯特尔鲁伊、欧文等球星
的滋养下， 我们享受的是一个全新新时
代的足球。

时光就这样缓缓流淌，2010 年南非
世界杯，马拉多纳执掌的阿根廷队在 1/4
决赛中被德国队 4 球“痛宰”，镜头中马
拉多纳无助的表情令我印象深刻， 纵使
阵中群星闪耀，但英雄亦会穷途末路。

2018 年 6 月， 我作为记者在俄罗斯
的老城中辗转，感受世界杯的狂热，近距
离接触世界足球顶级舞台。

俄罗斯的老街上，随处可见阿根廷、
秘鲁、巴西、乌拉圭的球迷，他们披着国
旗、穿着球衣，无时无刻不在狂欢。 我们
几个中国同行当时就在感叹：“世界杯是
属于拉美人的”。

我记得阿根廷球迷身上， 几乎清一
色穿着 10 号球衣， 数字上方的名字，要
不就是梅西，要不就是马拉多纳。 当邻国
球迷（当然巴西球迷除外）碰到他们时，
对方会竖起大拇指朝他们高喊“迭戈”和
“梅西”这两个名字。 眼神流露出的崇敬，
似乎很难用语言形容。

那届世界杯期间， 国际足联将世界
杯展览馆从苏黎世搬到了莫斯科， 球迷
们有机会接触到馆内大量珍贵展品。 马
拉多纳无疑是展览馆的明星，他和贝利、
雅辛的大幅海报就矗立在进门处最显眼
的位置。 工作人员会在他的球衣、球鞋以
及有印有他名字的首发阵容纸张边，滔
滔不绝地讲述着发生在上世纪八九十年
代的故事。

因为马拉多纳， 世界杯被推向了前
所未有的高度。

这种近距离走访让我感知到， 纵然
梅西被全球追捧， 但似乎马拉多纳才是
阿根廷球迷心中澎湃的动力。 即便当时
他已是大腹便便， 但他依旧是球迷心中
“潘帕斯雄鹰”奋进的化身。 当马拉多纳
出现在阿根廷队比赛的看台上， 球迷朝
他所在的方向山呼海啸般高喊 “迭戈”。
那场面，隔着屏幕都觉得震撼。

只是阴差阳错间， 我错过了在那届
世界杯现场采访阿根廷队的机会， 整个
体育记者生涯， 我也未曾与马拉多纳近
距离接触，昔日那个遇不到的迭戈，如今
再也无机会与他相逢了。

不过我相信， 马拉多纳对这个世界
的影响，将会被代代传颂。 他的精神，亦
将永世长存。

迭戈·马拉多纳，走好。

球员时代的马拉多纳曾长期
在意甲球队那不勒斯效力。 那不
勒斯市长马吉斯特里斯说：“马拉
多纳代表了那不勒斯， 他在这里
踢球时留下的遗产和精神感染了
所有人。 ”

阿根廷总统费尔南德斯在社
交媒体上说：“你（马拉多纳）让阿
根廷登上了足球的世界之巅，带
给我们无数的快乐。 你是世界上
最伟大的球员。 迭戈，感谢你的存
在，我们将永远怀念你。 ”

国际足联主席因凡蒂诺表
示：“他无与伦比的天赋为大家带
来惊喜， 他是世上绝无仅有的球
员。 ”

巴西“球王”贝利在其个人社
交媒体账号上说：“这是一个悲伤
的消息， 我失去了一位伟大的朋
友， 世界失去了一个传奇……我
希望有一天， 我们两个能够一起
在天堂踢球。 ”

阿根廷球星梅西一直被视为
马拉多纳在国家队的接班人。 马
拉多纳的去世也引发了梅西的哀
思。 他说：“对于阿根廷人、对于足
球运动，这真是悲伤的一天。 马拉
多纳离开了我们， 但他的精神永
世长存。迭戈不朽！我也会永远记
得那些和他在一起的美好时光。 ”

葡萄牙球星克·罗纳尔多（C
罗）说：“他是最佳之一，无与伦比
的魔术师。 迭戈离开太快，但留下
无限遗产， 他留下的空缺永远无
法被填补。 ”

“外星人”罗纳尔多说：“这项
运动失去了最重要的偶像， 我也
失去了一位伟大的朋友。 ”

（据新华社）

世界挥别一代巨星

2012年，新快报记者现场直击：

8年前在广州，老马留下了在华的最后一个背影
记者手记

我知道，那个夏天，
就像青春一样回不来

■2010 年 11 月 4 日， 在北京举行的一场慈善
活动中，马拉多纳亲吻一名病患儿童。 新华社发

■2012 年马拉多纳在广州沿江东路。 新快报记者孙毅/摄

■1986 年 6 月 29 日， 在墨西哥世界杯颁
奖仪式上， 马拉多纳高举大力神杯庆祝胜
利。 新华社发


