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大年夜里说牵挂
由于疫情防控等原因， 今年不

回潮州老家过年。 父母也在广州，
过一个在广州的年也不错。 昨天是
除夕，要好好“围炉”的。

饭菜准备好，上桌，母亲捧出一
个盛满米粒的饭碗， 点上几炷香，
跪拜，向祖宗说话，烧钱财……礼
毕，入座吃饭。 按照老家例俗，通桌
饭要有卤味，这是传统菜色；有一
碗甜汤，希望新年日子甜蜜；还要
有一条鱼，年年有余嘛。 边吃边聊，
老父老母开始了一些与我有关的
絮絮叨叨。

母亲说我小时什么都不吃，时
年八节吃一点鹅脚 、 鹅翼就走开
了 。 直到上初中长身体的时候 ，
什么都吃 ，可是那时家里经济拮
据 ，平时都省吃俭用 。所以 ，一到
过年过节 ，有大鱼大肉时 ，母亲
就说 ，“孥仔在外读书 ，不知有没
有东西吃 ”，一到这时候 ，老父总
是劝慰她说 ，“不用担心 ，他长大
了自然有好物件吃 。 ”听了这个
重复过多次的唠叨 ，依然觉得温
馨 。 我对母亲说，“这些不用担心
了，现在城市生活，还担心吃太胖
对身体不好。 ”

饭后，老人家拿出“压腰钱”（潮
州话，即压岁钱）给小孩。 关于压岁
钱， 有一份压岁钱我印象特别深，
在海南三亚农场工作的二舅，每年

都会在年前寄一封信报平安，并会
寄几块钱，给孩子当压腰钱。 拿到
信后，父亲骑着单车，到镇里的邮
局排队取款。 之所以要排队，是因
为年终在外工作的人纷纷寄钱回
乡。 二舅寄来的钱不算多，多年以
后我才明白，在海南农场工作收入
并不高， 能在过年前记挂亲人，挂
念外甥，不容易，心里于是多了一
份感动。 这份来自远方的 “压腰
钱”，往往是在除夕夜饭后，母亲拿
出来给我和弟弟的。

按照潮汕例俗， 一般到 15 岁
（虚岁）就要“出花园”，宣告长大成
人了，不再收压岁钱了。 而广府地
区的利是，长辈给晚辈，上司给下
属，小区保安帮你开个门都给。 潮
汕“压腰钱”与广府“利是”的个中
差异值得民俗学者研究。

正月里来谈闹热
正月初一至初五， 人来客往。

若是同宗之间互访，潮汕人通常就
是揣着一对大桔 （大吉的寓意）串
门，宾主交换大桔。 见客人来，东道
主必是换新茶待客， 端上 “槟梛”
（即青橄榄）， 橄榄味先苦后甘，越
嚼越香，暗合人生哲理。

过了初五 ， 走亲戚忙得差不
多，各乡闹热巡游纷纷开始，直至
农历二月中下旬，耳边不时响起潮
州大锣鼓好不热闹， 大鼓配以深

波、苏锣等打击乐器，“击鼓其镗”，
其声雄壮。 “营老爷”壮观之至，每
个乡民都希望从营老爷中得到护
祐，许多新婚人家想借抬老爷轿沾
福气生贵子。 由于行情看涨，村民
想出投标办法，通过竞价，按出价
高低分配抬经老爷轿的机会。

乡间巡游的，我最喜欢的是民
间游标旗。 锣鼓开道，一众穿着精
致旗袍的女子依次行进。 她们戴着
墨镜，每两人扛一面标旗，旗面上
绣有“国泰民安”“风调雨顺”字样，
巡游于村前或街巷。 旗竿头吊有花
果饰物，竿尾留有竹叶，象征着幸
运吉祥。 所经之处，经常围得水泄
不通。潮汕有美女，由此见一斑。 汉
乐府《陌上桑》曰：“行者见罗敷，下
担捋髭须。 少年见罗敷，脱帽著帩
头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。 来归
相怨怨，但坐观罗敷。 ”借此句来形
容我少年时见到的风致， 大抵合
适。

每逢乡村闹热，乡村通常会请
戏班来演戏，或者请木偶戏。 戏台
置于神殿对面， 方便老爷公欣赏。
演出剧目中 ，潮剧 《彩楼记 》里的
“京城会”选段是保留节目。 传统励
志故事讲了千百遍，老辈人耳熟能
详，闲时还哼上几句。

这就是吾乡春节，本人老小离
家至今，鬓毛渐衰，而春节的味道，
记忆犹新。

寒暑相推，而岁成焉。 此刻，咫尺团聚或天涯守望，皆在八千里云
月下， 九万里山河里，南北东西，我们捧新桃，换旧符。

未曾见，深情在。 爸妈寄来的年货，已达，子女送出的祝福，亦抵。
未敢忘，不能忘。 以笔为语，借纸传情，给父母，给兄妹，给亲友，

愿天地风霜尽，乾坤气象和。
非常春节，也许我在远方，但念亲如常。
暖风载情往，送去心香千朵。 愿可亲的灯火，亮千家万户，愿来年

与您，灯下闲坐，愿历添新岁，春满山河。

忙中偷闲日夜写
贴纸贴墨不辞劳

用自己的方式享受新春馈赠，便
是每个人心中的“年例”。

在雷州，书法成就了我的知名度。
每逢新春佳节， 拿起毛笔为亲朋好友
书写春联成了我的头等大事， 这也是
我三十多年来从没改变过的 “年例”。
平日喜欢写雷歌的我， 曾经有过这样
的调侃：“礼厚未必博人惜， 我把写联
当年例。祝福有心情无价，写日写夜写
到危（雷语读：倪）。 ”

写春联，须尊重索联者的“喜好”。
有人喜欢经典老联， 有人则喜欢紧跟
形势追逐点新意。 祈求平安吉祥者有
之，希望事业昌隆、财源滚滚者有之，
既要人丁兴旺， 又要财源广进者更有
之，需求多元，不一而足。

元旦刚过， 我便拜托在楹联撰写
方面造诣较高的朋友帮忙收集， 开始
张罗“年例”的事了。 接下来是要储备
好各种规格的对联纸。 岁末年初也是
最繁忙的时候，为了不影响工作，我采
取下班后赶写一批，晚上赶写一批，周
末尽量多写一些的办法。这期间，我尽

量回绝不必要的应酬， 以便集中时间
和精力忙于此事， 避免临到除夕还得
动笔应付的尴尬。

写得多了，亲朋好友中，有固定的
索联者， 也有慕名前来的乡亲，“服务
对象”可谓与年俱增，每一年所付出的
精力和体力有增无减。除了尽早写好，
有些还得帮寄快递。

“忙中偷闲日夜写，贴纸贴墨不辞
劳”是我忙于“年例”的真实写照。饶是
平日坚持打太极拳，修炼出不错的“腿
功”，一连半个多月连轴转，往往我写
时不在意，一停下笔来便觉困倦不堪，
感叹确实是消耗体力的苦差。

待到春雷一声响
祝福无言贴满城

话说回来， 几十年来春节前后挥
毫书写，我的“年例”过得纯粹，得由衷
感谢家人， 年前一系列家务鲜少需要
我操持，让我能全身心投入。

至于书写场所，有时宅在家里写，
有时到工作室写， 遇到本地书协组织
的一系列挥春活动我也去参加。 我认
为，无论工作还是书法，需要更多的人

积极参与和无私奉献才能迸发出强大
的战斗力和影响力。 只要跟工作不冲
突， 我都乐意以普通会员的身份前去
参加。

雷州市是国家历史文化名城、中
国书法之乡、 中国楹联文化城市，这
几块金字招牌是雷州文化人引以为
荣的光环，更是激励雷州学子不断奋
进的源泉和动力。 使命在肩，必须从
我做起！ 年前的时光，我的身影或在
广场 ，或在企业 ，或在社区 ，或在农
村，反正跟着队伍走。 每到之处，因为
名声在外，有时遇到排队要求让我写
联者。

对联就是写给人看的。书写现场，
众说纷纭，只顾埋头书写，褒贬由人，
岂不快哉。不过，今年由于疫情防控的
需要， 组织外出挥春活动受到严格限
制， 乡民们期盼下一年再有 “联动八
方”的靓丽风景和热闹场面。

“待到春雷一声响，祝福无言贴满
城。 ”这首雷歌是我多年写春联发出的
感慨。 不能不说，这属于我的“年例”，
是累并快乐着的活儿， 它陪伴着我年
复一年，乃至慢慢老去。
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斑驳记忆中，春节最是难忘

我把写联当“年例”■莫颂军 （中国书法家协会会员）

春节是凝聚亲情、联结友情
的季节。 从首都北京到地方，大
到机关单位，小到村落家庭，无
不张灯结彩、披红戴艳。 忙碌了
一年的人们，不约而同放慢奔波
的脚步，寻回自己喜欢的生活状
态。

■冯树盛 （新快报记者）

对于在外求学工作已近 30 年的我
来说，关于故乡，有些记忆渐渐模糊，往事
如烟，但于春节，总在斑驳记忆中出奇地
清晰。 即使在没有农耕时序感觉的都市
里，每到春节，总是泛起一种称之为 “乡
愁”的味道。

■潮州牌坊街的春节表演。 谢德楠/摄

■潮州乡村游标旗。
谢德楠/摄

■招待客人必上新茶
和橄榄。 冯树盛/摄

■写春联成了莫颂军三十多年来
从没改变过的“年例”。

■潘芝珍我在远方，念亲如常


