
■黎秋玲（新快报记者）

卤鸭、香肠、腊肉、酥烧、煎堆、油麻丸、
炸猪肉丸……2 月 6 日，我在广州，收到了
母亲从老家寄过来的这些年货， 想象着母
亲制作这些年货时，围裙上溅满了油星，手
上粘满了面粉，额头熏出的汗珠，忙活了几
天，她一定腰酸背痛，想想于心不忍，无可
奈何，却也暖洋洋的。

这些香气四溢的客家食品， 是母亲知
道我在广州过年， 为我提前精心准备的年
货， 当然， 还包括父亲在果园里养的走地
鸡，生熟荤素，一应俱全，已把冰箱塞得满
满当当。 一包一包，熟悉的味道，满满都是
牵挂，包裹着家人沉甸甸的爱。
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围坐餐桌，水饺冒着热气，一家人说
些并无主题的零散家事， 心里妥帖没有
一点褶皱。

翌日，我拿出平时攒下的零花钱，约上
三五个玩伴去吃那家因离学校太远只有周
末才能光顾的拉面， 一起讨论最近看过的
课外书和动漫， 然后买下零食和饮料去某
个同学家里看漫画或者玩桌游， 偶尔瞥向
窗外飘落的雪花， 那时候觉得雪落地的速
度真慢，没想到等它落下的时候，我们早已
不是记忆里无忧又无虑的少年。

等到了腊八， 年味已经浓郁到可以
闻到和尝到了———厨房里多了腊肉和腊
八粥，茶几上摆放上糖果和点心。 小年前
后，外出务工的亲戚们陆续赶回家中，带
来各式新潮的小礼品和吃食。 大人们聚
在饭桌上谈论一年的得失或是趣事，年
龄相仿的堂表兄弟和姐妹占据房间，那
个时候智能手机还没有那么普及， 电脑
成了大家争抢的对象， 女孩们想用来看
剧，男孩们期待着电子游戏。

除夕终于来了。 那晚，穿上崭新的衣
裳，一大家人守着电视等待八点的春晚，
在欢声笑语中， 农历里一年的最后一晚
就这样悄然滑过。

午夜时分，家里小辈给长辈拜年，打
好贺词的腹稿，接过红包，然后跟随大人
们去放鞭炮，随着第一声炮竹声响起，整
个社区就像是被激活了一般， 伴随着鞭
炮和烟花的隆隆声， 辞旧迎新的除夕夜
就被拉进了依依不舍的被窝。

初一到初八， 走亲访友拜年串门必
不可少。 到元宵节，那时当地政府每年会
联合企业举办元宵烟花会， 吃完汤圆的
人们不约而同涌向汉江边聚集， 万人空
巷，好不热闹。

烟火在夜空中勾勒出各式的图案，
等到烟火散去， 人们知道该把生活从节
日的欢愉之中拉回忙碌的正轨。

热气腾腾的水饺、厚厚的一沓红包、
夜空中的烟花……那些场景， 无论何时
我身处何地， 都像是一张张老相片牢牢
地粘在春节的记忆里。 即便离家千万里，
想起这些画面也能闻到记忆里的年味。

为了防控疫情， 今年很多人响应国
家号召选择了原地过年。 虽然身处异地，
但是日趋发达的移动互联网可以让我们
随时与家人“会面”，手机上也可以收送
红包表达节日的祝福。

随着时代的发展和现实的需求，人
们已不再用鞭炮吓走传说中的年兽，而是
用自觉和奉献控制疫情这头猛兽，城市的
居民很少再取下旧符换上新桃，而是整理
好心情辞旧迎新创造美好的生活。

春节依然是每个中国人心目中最重
要的节日，象征着中国人民对美好生活的
向往。

即如此刻 ，留守广州的春节 ，同样
温暖。

子鼠辞去，丑牛临门，我想今后
每一年的春节都会比以往更加美
好，我们的国家会更加富强。

“妈妈做的，才是最好的”
年前，我就跟母亲强调了很多遍，今

年过年， 千万不要煎煎炸炸准备那么多
年货，广州啥都不缺。但母亲总是不屑地
说：“妈妈做的，才是最好的，哪有过年不
准备年货的……”

谈起吃， 妈妈确实有聊不完的食
材、能做出花样繁多的菜品，而过年的重
要性远胜于其他的节日， 母亲对于年货
的准备，尤其重视，内容可谓丰富多彩。

其中一项重要内容，便是油炸年货：
炸煎圆、炸馓子、炸芋圆、炸酥烧、炸猪肉
丸，小时候母亲准备的这类年货，能满满
装足几大缸。油炸食品耐保存，是客家人
极为钟爱的小吃及逢年过节必不可少的
待客上品，同时，油炸年食也预示着来年

“红红火火”的美好愿望。记得过完年，春
季开学散学归来， 还能去缸里掏几只炸
圆来吃，香极。

成年后，知道准备这些油炸年货，工
序繁多，需揉面、制作配料、还要整天在
大油锅边站着，“您已经 65 岁了，油锅烟
气重，别那么辛苦，请人做吧，或者不要
做那么多啊……” 我们姐妹都反对她再
大张旗鼓张罗，但母亲总是不听，笑了笑
说：“没事， 这些都是你们从小到大最喜
欢吃的，妈妈做的才好吃。 ”母亲过年的
心理，就是年货要自己备，备得愈齐全愈
好，以寓来年的丰足。

妈妈做的是最幸福的味道
除了油炸年货， 母亲为我备的年货

里，还有两只大卤鸭，以及自制的腊肉、
腊香肠。 腊味是一道客家人过年时餐桌
上不可缺少的美味。 腊味和油炸食品一
样， 容易保存， 因此客家人喜欢在腊月
时，腌制肉类。

“鸭子一只都有八九斤 ， 我卤好
了，鸭头、鸭脚、鸭翅斩开了，再分成了
四大块 ，放冰箱保存 ，煮饭时 ，你再切
小块 ，滴几滴酱油 ，很下饭的哈……”
电话那一头，妈妈不停叮嘱着，浑然不
觉 ，她对话的女儿 ，已年近 40，也是 9
岁和 4 岁孩子的母亲了。电话这一头，
我心里不禁笑母亲“啰嗦”，嘴里“好好
好”地甜甜应着。 我想，如果此刻在母
亲身边，定会和小时候一样，把从油锅
里刚捞起的酥烧，塞块到嘴里，嚼着那

香喷喷、肉质鲜美的酥肉，吃起来那么
暖心； 或是把母亲吊在晾衣架上的卤
鸭 ，取下来 ，掰断鸭脚 ，啃起来……至
今回想起来，那弥漫的肉香，是童年最
幸福的味道。

有了父母准备的自制年货 ， 即使
出嫁， 即使异乡， 即使不能与父母相
聚， 但这个年， 因这难忘的家乡好味
道，传递着无尽的乡思。 我想，母亲准
备这些食物，也不是什么“吃头”，而是
放置她那一颗疼爱和挂念之心， 这浓
浓的亲情才是最好的年货，心在一起，
就是更好的团圆。岁月如神偷，拼了洪
荒之力，偷走了父母的容颜，希望不要
偷走父母的健康， 愿年年都有幸福的
父母牌“年货”。

母亲的“年货” 满满都是牵挂

留守广州的春节，同样温暖
■王亮（“90 后”广漂）

算上今年，这是我在广州度过的第三个春节。
广东的冬天来去匆匆，三年间，家乡熟悉的三九寒冬，银装素裹

的山峦与房檐，只在记忆中闪现。 大学毕业，我像无数工科出身的前
辈一样，前往南方寻一份养活自己的工作，辗转于广州深圳两地。

今年本早已决定回湖北老家过年，却因防疫需要，熄了念想。
把时钟拨回十年前， 彼时我还在鄂西北的一座小城里上中

学。 冬天的最后一门考试结束后，我胡乱地把课本和作业塞进书
包挤出教室的大门，踏着吱吱作响的雪地快步奔回家，无论风雪
多么寒冷，远远看见家中那盏暖黄色的灯，浑身就像被阳光包裹
住般的温暖。


