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“小暖男”确诊重病

冼红在茂名高州长坡镇长坡村出
生长大，父亲在村里做巡逻员，靠细心
和脚力换取的收入，是全家最稳定的经
济来源。“妈妈一直在家照顾我和弟弟，
她会带我们一起下地干农活。 ”冼红对
清贫的农村生活记忆犹新，尤其是与弟
弟冼志锋共同拥有的点点滴滴。“我们
一直感情很好。我去广州读书3年，每次
回家，火车都是凌晨三四点到，他才十
几岁，却说不放心我，赶夜路去车站等，
一次都没落下。”冼红说，昏黄灯光下姐
弟俩移动在月台上的影子，是她不能忘
记的亲情见证，“弟弟很‘暖’，和他在一
起，我很踏实”。

2018年，冼红大专毕业，她努力工
作回报帮助过自己的人。“第一年的学
费是亲戚朋友凑的， 后两年靠助学贷
款。”克服无数困难完成学业，冼红知道
自己肩上的责任，她想让半世贫苦的长
辈享享清福，也想给弟弟创造更好的生
活环境。

但天违人愿。去年7月，冼红的爷爷
意外跌伤入院， 父母忙着照顾老人，疏
忽了对志锋的关注。 爷爷住院期间，志
锋流过几次鼻血，冼红听到消息，也没
有想太多， 只叮嘱弟弟不要总是抠鼻
子。

春回大地，万物生长，但今年3月开
学后的志锋，却总是咳嗽不断，面色苍
白，做什么事都无精打采。 父母这才意
识到， 儿子的身体可能出现了问题，马
上带他去长坡镇长坡医院检查，“当时
预感到是血液病，但无论如何，都想不

到是白血病。”冼红接到妈妈的电话，除
了勉强听清“白血病”三个字，听筒里只
有无助的哭声， 她强忍悲痛劝解父母，
让他们带弟弟来广州治疗。

“我怕再见不到你们”

3月11日， 志锋在广东省第二人民
医院确诊急性髓系白血病M2， 开始接
受化疗。 按照医生的治疗方案，他需要
先做化疗，再视缓解情况决定是否需行
骨髓移植手术。

化疗一周后，冼志锋的身体非常虚
弱，血小板一度低到个位数，轻微的磕
碰都很可能导致血流不止。 3月18日晚，
忙碌了一天的冼红下班回家，打开手机
看到弟弟的语音留言，“姐姐， 我挺好
的，你有空来看我。 ”她听了几遍，微笑
着举起手机拍了一张皎洁明月的图片，
发回给志锋。

弟弟迟迟未回信息，冼红以为他早
早休息了。清晨5点多，一通电话将冼红
吵醒， 妈妈在电话里喊叫：“你快来医
院，弟弟出事了！ ”原来，3月19日凌晨4
点多，志锋要上厕所，可能是因为身体
虚弱没有站稳， 才下床就摔倒在地，母
亲手忙脚乱， 颤颤巍巍竟然扶不起他，
等医生护士闻讯赶到，才发现志锋已出
现意识障碍，说不出话，双腿抽搐不止。

医生马上把志锋送进PICU， 核磁
共振显示，他的脑部并未出血，但持续
的意识障碍仍然让他没办法出PICU。
“在PICU里治疗了四天，23号才清醒过
来。 ”冼红说，弟弟醒来后一直追问护
士，“妈妈和姐姐在哪里？我很怕。”护士

为志锋接通与家人的视频，这个大男孩
看着屏幕崩溃大哭，“妈妈，姐姐，我怕
再见不到你们……”

在医院附近“安家”

因为身体的各项指数太低， 直到3
月25日下午，志锋才转回普通病房。

“PICU每天的费用超过一万元，到
今天为止，弟弟的医疗费支出已经超过
8万元，爸妈精神负担很重，两个人都瘦
了一圈。 ”冼红说，除了找亲友借钱，弟
弟也通过网络众筹到6万元， 但这些钱
根本不足以支撑漫长而艰难的治疗。

在广州打工期间，冼红租住在白云
区江夏附近，为了照顾弟弟，也为了省
钱，她决定退租原来的房子，在医院附
近“安家”。

“要给弟弟煮饭，化疗间歇期，他也
需要一个地方休养。”冼红说，以前房租
是1000多元，按这个价格，在医院附近
只能租十几平方米的小单间，她计划买
两张旧床， 未来一年就和家人安顿在
此，全力救治志锋。

可想要治好弟弟的病， 谈何容易，
别说未来的骨髓移植手术， 即使化疗，
也需二三十万元预备金。“我母亲去年
得了乳腺癌， 做手术和治疗花了一笔
钱；紧接着爷爷摔倒，治疗了几个月后
去世，也花了不少钱。到弟弟这里，家里
早就一贫如洗……”冼红说，这些年她
省吃俭用， 每月都寄1000多元回家，原
想通过自己的努力，一家人的生活总归
会越来越好。 可如今，冼志锋的未来还
未可知，家庭已难以承受。
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冼红和弟弟冼志锋，年龄相差10岁，可这丝毫不影响他们的感情，姐弟俩相伴长大，直到冼红考上大专离家
读书。 2018年6月，冼红毕业后留在广州，在英语培训机构找了一份工作，边打工还助学贷款边赚钱养家。 但命
运无常，家里近两年频出意外，先是母亲患乳腺癌做了手术，爷爷又因心脏衰竭离世，更揪心的是，今年3月，冼
红的弟弟确诊白血病急需治疗，这让靠着贷款才完成学业的冼红深感无力。

遭遇紧急状况，如何纾解压力，管理
情绪？ 身边亲友突然变得极端焦虑，怎么
帮他？ 3月26日上午，科普中国心理应急志
愿服务队广东省支队成立授牌，来自“国
家队” 的心理学专家唐义诚出席活动，并
为首批加入广东省支队的社会机构授旗、
授牌。 新快报记者现场获知，该服务队将
联动广东省各市、区（县）心理专业社团及
心理服务机构， 系统打造一支懂科学、讲
心理、能服务的基层队伍，汇集资源，汇聚
力量，促进社会心理服务体系建设，为公
众提供全链条心理建设服务。

随着国家应急管理体系的日益完
善，应急科普工作也越来越受到重视。 突
发状况下，及时有效的答疑释惑，向公众
传递正确的认识，往往可以凝聚共识，寻
找到准确的应对之策。 在公共卫生、自然
灾害、环境污染等重大突发事件中，应急

科普不可或缺。 通过应急科普与志愿服
务工作不断提升公众心理能力， 建立公
众积极心理意识，引导公众理性应对，是
建立良好社会心态的基础工作。 据悉，科
普中国心理应急志愿服务队自2020年9
月成立迄今， 已在全国建立199个服务
站，培养了1000余名心理科学传播讲师，
其心理服务基层协作网覆盖全国28个
省、直辖市、自治区，共520个网点单位。

广东支队是继山西、 河南之后，“科
普中国心理应急志愿服务队” 创立的第
三支省级应急志愿服务队伍， 下设10个
心理应急服务站，每站配备至少5名经专
业培训并通过考核的志愿者，唐义诚说，

“国家队”还将建立专门督导团，由10位
专家组成， 及时提升广东支队工作能力
和志愿者心理能力。

“我们要建立心理应急志愿服务网

络，开展常态化心理应急科普，做到志
愿服务进村、进社区、进企业、进学校等
基层单位。 ”科普中国心理应急志愿服务
队广东省支队队长麦思明表示， 建设心
理应急志愿服务信息化工作平台，及面向
公众开展平战结合、 形式多样的在线心理
服务也是支队今后要开展的重点工作。
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■志锋正在接受治疗化疗， 是否进行骨髓移植
手术，还需视疗效再定。

■科普中国心理应急志愿服务队广东省支
队在广州成立。


