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杨金连十多天前找到一份
新工作，夜班，晚上 8 点上岗，
次日早晨 6 点下班， 月工资
3000 元，她很满足。“只能找
夜班工作，鸿基读小学，妹妹
上幼儿园， 两姐弟都需要照
顾。 ”她说，以前家里有老人
看管孩子，那时她在从化区
打工，白班的工作完全可以
胜任。
� � � 去年 8 月之前，鸿基的

奶奶操持家务，杨金连和丈

夫心无旁骛埋头苦干， 虽然家
里有两个病人，仍其乐融融。11
岁的鸿基是重型地贫患者，从
半岁起就开始输血和排铁，加
上金连的家公长年患病， 这个
农村家庭的经济负担一直很
重。去年 8 月，独撑家事的奶奶
罹患胶质母细胞瘤， 金连的丈
夫歇工陪母亲治疗， 她辞工回
村，六口之家没有了任何收入。
三个月后， 深受打击的爷爷撒
手人寰。

奶奶在广州做化疗， 鸿基
很担心她。“我不要礼物，奶奶
病了， 我想有电饭煲给她煮
汤，行吗？ ”得知有机会参加许
愿瓶行动，鸿基最先想到的是
奶奶，“她身体很弱， 化疗停
了，我希望奶奶多喝汤，身体
好了就能继续化疗。 ”听到儿
子的话，金连红了眼眶，“他长
到 11 岁，还没有一部单车，我
知道，他一直盼着，能骑单车去
上学……”

黑白相间的琴键上， 十只修长的手
指灵巧跳动，一个个动听的音符从指尖
流泻而出。 这是嘉怡最沉醉的时刻，和
钢琴在一起，就像和自己的内心对话。

很难看出， 这个恬静安宁的女孩已
被重型地贫折磨了 21 年。“每两个月要
输三次血， 我记忆里最深刻的画面，是
父母背着我四处找血。 ”嘉怡知道自己
的生命全靠亲人托举成就， 对父母，她
深怀感恩。

8 岁时， 看到周围好多同学会弹钢
琴，嘉怡也想学，便向妈妈提出了请求，
没想到妈妈一口答应。“那时的钢琴课
一周一次，一次 70 元。 ”嘉怡说，等到自

己上初一时， 妈妈看到她对钢琴真心喜
爱，才咬牙给她买了一架二手钢琴。因为
自己每个月都要输血， 每天都要吃排铁
药、打排铁针，嘉怡深知这一切让本来就
工资不高的父母格外辛苦， 所以她很珍
惜学钢琴的机会。

“现在我是钢琴九级，目前正在一家
音乐培训机构实习， 以后想做钢琴老
师。 ”嘉怡现在住公司宿舍，每天工作到
晚上 9 点才能回去， 她希望能有一台全
自动的洗衣机， 能把洗衣服的时间“置
换”出来，“想挤出更多时间，提升自己，
为走上工作岗位回报父母、 回报社会做
好准备。 ”

“这孩子脸色不对，要带去大医院看
看。 ”文菁半岁时，一次打预防针，好心医
生的一句提醒，“揪” 出了隐藏在她体内
的“血魔”。妈妈谭健英回忆说，文菁在医
院确诊重型地贫后， 她与丈夫都深受打
击，夫妻俩都是普通的打工者，昂贵的治
疗费用一度令家庭不堪重负。

为了给文菁配型做骨髓移植手术，
2003 年，谭健英又生了一个女儿，不幸的
是，配型不成功，但幸运的是，这个女儿
是健康的。 此后，在年复一年的等待中，
两个女儿都渐渐长大，如今文菁已经 24
岁，早已过了最佳手术年龄，而小女儿也
升读高三。“文菁是 2015 年从技校毕业，
她学的是物流专业，但是因为身体不好，

干不了太累的活， 所以也没办法正常上
班。 她年龄大了，输血的量和排铁的药量
都要加大， 现在每个月输血和排铁的自
费部分接近 4000 元。 ”谭健英说，为了维
持文菁的保守治疗， 已经退休的她只得
又去找了一份财务的工作， 赚的钱刚好
抵消文菁的治疗费。

文菁大多数时间还是在家， 性格开
朗的她喜欢烹饪， 常跟着网红美食家学
做料理，给家人“试吃”，味道都很不错。
谭健英也乐得看她精神百倍去做自己喜
欢的事情。“为家人做美食，有破壁机就
完美了。 ”文菁说，对小小破壁机的心仪
埋藏了好几年， 希望通过许愿瓶行动能
够实现。

宗怡半岁多确诊重型地贫后，为了
他的治疗，父母间开始争吵不断。 妈妈
宋穗娟在坚持给女儿输血、 排铁的同
时，也在等待着合适的配型骨髓，希望
能给女儿一个重生的机会。 2006 年，7
岁多的宗怡等到匹配供者，宋穗娟以 7
万多元的低价卖掉了南沙区的房产，

又四处借钱、寻求社会捐助，将女儿
送进了手术室。

� � � �然而，宗怡的骨髓移植手
术以失败告终 ， 不仅几
十万元打了水漂，她体

内的地贫基因依然没有得到改变，
余生仍要靠输血和排铁，才能活下
去。 手术的失败进一步激化了家庭矛
盾，2007 年， 宋穗娟夫妇签字离婚，宗
怡跟着妈妈艰难生活。

“她上学以后， 一天要接送四次，
我还要经常去输血和打针， 为了照顾
她，我不能干稳定的工作，只能做一些
散工。 ”宋穗娟说，随着年龄的增长，宗
怡体内的铁沉积越来越严重， 现在每
个月的排铁药剂量都要加大， 常规治
疗自费近 3500 元。 如今，53 岁的宋穗

娟已经退休了，但退休费远远不足以支
撑母女俩的生活和医疗开销，她只能到
处去帮人做一些家政、 育儿的散工，勉
力维持现状。

宗怡现在读大专，实习同时还在为
专升本做准备，“但她身体实在不太好，
不知未来能做什么样的工作。 ”宋穗娟
时常为女儿的未来担忧， 却又无能为
力。 谈及女儿的爱好和特长，宋穗娟的
语气轻快了不少，“她喜欢画画、 动漫，
经常自己鼓捣一些新奇的东西，我知道
宗怡的心愿———一台小型投影仪。 ”

“她喜欢画画、动漫，心愿是有台小型投影仪”
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“为家人做美食，有破壁机就完美了”
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“妈妈特别需
要一部手机”

� �锦铭只有 3 岁，从他满月开始，生命就
需要血袋维系。
“前几年很难，我们的爸妈熬白了头发。 ”

锦铭的哥哥今年 20 多岁，他见证了弟弟的苦
难，对父母的艰难亦感同身受，“现在我有工作

了，爸妈肩膀上的担子轻了一些。 ”他告诉记者，
锦铭的治疗费一直是全家最大的开销，务农为生的

父母，无法从土地里刨出足以支撑家庭正常运转的收
入，前两年，为了给弟弟按时用血，夫妻俩还经常拆东补

西，借了不少外债。
哥哥工作后， 这个增城农村家庭常态的窘迫稍有好转，一

家人又有了新的目标。 5 月 4 日，哥哥将锦铭的相关资料打包发到
珠江医院，希望为弟弟寻找匹配骨髓，彻底根治重疾。

让锦铭重生，是全家人的希望，但在保守治疗都不能确保的过去，他
们不敢讨论这个话题。“我每月有几千元工资，除了必须开支，都攒着给
弟弟做手术。 ”哥哥说，父亲农闲时也去工地打散工，为锦铭的手术费做
准备。 在家人的呵护下，锦铭很快乐，他还不懂许愿瓶行动为何意，哥哥
问他想要什么，小锦铭转头望望妈妈，“要手机，给妈妈用。 ”哥哥笑着复
述弟弟的话，补充说，妈妈常有急事联系不到在外务工的父亲和自己，
特别需要一部手机，“妈妈很节俭，她从来没给自己花钱买过手机。 ”
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“爸妈都爱吃我炒的菜，可家
里的电饭煲太旧了”

裕顺与重型地贫鏖战 25 年，他知道过往每
一天的艰难，所以格外珍惜现在拥有的一切。

“找工作很难，我就在家工作吧！ ”因为身体
原因，裕顺学历低，找不到一份稳定的工作，平
时只能做些散工，收入微薄。裕顺最常做的是广
告派送员，无论风雨，在大街上派出传单，就能
日结工资。“每天 100 元左右，领到钱心情特别
好。 ”只要能开工，裕顺说自己的状态是“累并快
乐着”。

裕顺的妈妈在超市做收银员， 爸爸靠体力
做搬运工，他们用父母无言的大爱，陪伴儿子走
过 25 年，每月输血、排铁，裕顺所有的治疗费用
都从父母的汗珠子里滚出来，持续到现在。裕顺
懂得父母的爱，也希望回报，找不到工作，他就
多承担家务，每天磨炼厨艺，给父母煮饭，“爸妈
都爱吃我炒的菜，一荤一素，还有一个青菜。 ”裕
顺说，晚饭时间，是一家人最温暖的时段。

裕顺的心愿是更新家里的电饭煲，“家里的
电饭煲太旧了，也没有煲汤的功能，如果有蒸煮
功能齐全的电饭煲，妈妈回来就能喝个汤。 ”

“奶奶病了，我想有电饭煲给她煮汤”
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