
每年到了节日的时候，内心都会自
然而然地想到自己的父亲。 父亲健在的
时候，可以召唤兄弟姐妹们陪伴老人家
一起回家汇集、聚餐。 和谐的家庭气氛，
会感受到大家庭的丝丝温暖。 父亲不在
了，我会在这个节日，默默地走到他的
像前，恭敬送上一束鲜花，隔着另一个
时空，向父亲报安，传达家人的一片思
念与问候。

时间过得很快，父亲离开我们也近
五个年头。 今年也正好是他老人家诞辰
九十周年纪念的日子。 五年里，会想到
父亲生前的种种生活细节，想到与家人
一起，跟随时代的变迁，经历了人生的

酸甜苦辣。 而对于我们从事艺术创作的
人来说，更多的是想到父亲艺术创作的
高大身影。 偶尔地， 也会想到遗憾的一
幕，他离逝的那一夜：原本好好的，一个
正在恢复健康的老人，突然的一次感冒，
在不经意之中，就突然离开了我们，那是
一个多么悲伤的时刻！ 他走时那短暂的
头痛、揪心的呻吟声，以及后来医生们急
忙抢救的忙乱状， 最后是救心机不停拍
打他的胸脯发出啪啪作响的声音， 几乎
成为我内心深处最痛苦的记忆。

为了纪念，他走后，我们将他的旧居
和他的画作，很认真地保存完好。 我们也
照着他生前的想法， 将作品逐步捐给了

国家， 并尽力保存他生前艺术生活的痕
迹， 保留他在世时的艺术创作环境。 如
今，每每走进他的画室时，依然会闻到画
室里传来翰墨的飘香和书籍的馨香味。
这一刻， 仿佛父亲还健在： 他在挥动画
笔，谈笑风生，安逸平和……

父亲一生热爱艺术， 书画不断，每
日里书写、绘画，是他的生活习惯，一直
陪伴终身。年轻时，他走遍大江南北，深
入生活四处写生，笔耕不辍。年迈时，纵
使体弱病虚也不忘作画书写，一生留下
的作品甚丰。 往日里有人问他：除了作
画还有什么嗜好？他想想说：没有，除了
画画，好像就一无是处了。

父亲对艺术的热爱与追求，是一面
无言的美育范本， 他不断地感染着我
们，同时，几乎也变成一种家庭的艺术
传播基因，深入我们的骨髓。 偶尔，在一
文章里读到陈丹青先生关于艺术家的
一句话：“艺术家是天生的， 学者也天
生。 ‘天生’的意思，不是指所谓‘天才’，
而是指他实在非要做这件事情，什么也
拦不住，于是一路做下来，成为他想要
成为的那种人”。 我想，我父亲从农村一
路走过来，一生从事的工作除了艺术还
是艺术，他可能就属于这类人，他的内
心需要及追求是他人生的注脚，而这注
脚终是充实且美好的。

父亲离逝后的第二年， 我们将他
的骨灰，陪同他的《谈艺录》一书，并仿
制了一套他常用的印章和文房四宝 ，
一同壤入他的墓穴里， 墓碑上仅刻着
一个“犇”字作为墓志铭，（这是他最后
一次举办个展的主题名称） 寓意他的
艺术生命如同他喜爱画牛的精神一
样：脚踏实地、勤劳勇敢、奋力向前、永
不歇止， 在天堂里依旧不弃画笔。 或
许， 这又是让我们值以慰藉的一件纪
念父亲的事情。

几年前， 他的艺术成就又得到他的
故乡尊荣，在镇政府的领导下，一块惠民
的文化广场，以他的名字作为命名。 在我
国强盛且伟大的好时代，为艺确是不凡！
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■收藏周刊记者 梁志钦

我的家乡在湖南中部 ，翻过
九峰山就是曾国藩故居 ，站在院
门口就看得到罗泽南故居 ，是湘
军的源头所在 。 对于湘军 ，大家
往往忽略了一个重要特点 ：领头
的大多是读书人 。 读书人讲究
“耕读传家 ”，耕以谋口食 、读以
知礼义。 现在农村光靠“耕”仅能
糊口 ，所以在 “读 ”字上下功夫也
关乎生计。 爷爷奶奶深知读书的
重要性 ， 故此舍命送子女上学 。
子女也争气 ，大都会读书 ，好几
个考上大学 ，但因此以免于耕的
只有二叔一人。 父亲曾考上过中
南矿冶学院 （今中南大学 ）和武
汉一所军事院校 ，还曾考上过飞
行员 。 因为海外关系 ，政审都没
过。 大叔、小姑也卡在这里。 和父
亲同届考上的还有两位叔叔 ，一
位去读了大学 ， 后来做过市长 ；
一位没读成大学 ， 是因为嗓子
好 ， 被县里留在文工团唱花鼓
戏。 三个同学，三种命运。 文工团
下乡演出 ，借住在我家 ，团里有
会画画的 ，在我书桌上画了两张
山水画送给我父亲。 那是我第一
次看别人画国画。

父亲的大学梦破灭后， 务过
农，学过手艺，还做了二十二年民
办教师。 干了农活赶着去上课，上
完课又赶着回去干农活。到我们兄
妹读中学时，微薄的薪水已不足以
支撑我们读书， 好在已经改革开
放，所以，他辞职经商了。

我哥读书认真 ，没让父亲操
多少心 ， 高考填志愿时填了中

南工业大学 ， 也就是以前的中
南矿冶学院 ， 算是给父亲还了
个心愿 。 我让父亲操碎了心 ，但
姚家这块会读书的招牌还是毁
在了我手里 。 我玩心太大 ，把书
闲抛闲掷 ，最后不可收拾了 ，只
得转学 。 在新的学校里 ，与同班
几 个 爱 画 画 的 同 学 凑 在 一 块 ，
竟想把画画当主业弄起来 。 父
亲也认识些画家 ， 深知这个行
当的困窘 ， 心底里并不希望我
学画画 ，只是拗不过我的坚持 ，
加上他的老师唐菊芳奶奶做他
工作 ，因此也就同意了 。 虽然他
心 里 并 不 希 望 我 走 上 这 条 道
路 ，但这件事情决定后 ，他一直
尽全力支持 。 买材料买画册 ，甚
至专门跑趟北京看古画展览这
种 在 当 年 绝 对 奢 侈 的 事 情 ，父
亲都是支持的 。

我的美术启蒙老师是父亲的
同学郭世培先生。郭老师是全能型
的，样样拿得起放得下，同学大都
跟随学西画和工艺美术。父亲也希
望我学工艺美术，将来在致用方面
能有个出路。 而我只想学国画，父
亲又带我拜在王憨山先生门下。王
憨山先生比我父亲大二十岁，却也
是旧交。 六七十年前，我家附近有
个“评事完全小学”，“评事”二字是
纪念乡前贤明代大理寺右评事贺
宗的。王憨山先生的堂叔王思斋先
生在评事完小任教。 父亲在“评事
完全小学”读书，是思斋先生特别
器重的学生。王憨山先生读过南京
艺专、杭州艺专，解放前加入地方

兵团，入伍隶属四野，却长期偃蹇
于乡里 ，用他自己的话 ，是 “跌一
跤，且坐坐”，这一坐，就坐到了从
文化馆提前退休，回到乡下，一心
画画。 因为思斋先生的缘故，与父
亲素有往来， 故看在父亲的面上，
允我列了门墙。

在我心目中，父亲一直是坚强
的代名词。 几十年光阴如白驹过
隙，父亲老了。虽然作为 1943 年生
人， 身体状况还是一等一的康健，
但毕竟上了年纪，已经会对子女说
“听你们安排”了。 人生不过百年，
风风雨雨，读书也好，生意也罢，看
淡些，回家颐养天年了。

现在父亲年近八十 ，在老家
院子里种了近百种花 ，每种花上
还挂块铭牌 。 我自小就喜欢种
花 ，那时乡里没有花盆卖 ，用破
缶之类盛之。 父亲对我不出格的
爱好都会支持 ，他去陶器厂定制
了 30 个花盆 ，每盆可盛一担土 。
乡人不知是花盆 ，问 ：“姚老师准
备晒辣酱啊 ？ 怎么缸底有个窿 ？
要让师傅重做哦 。 ”现在院子里
还有好几个是当年定制的那批。

除了种花 ，就是写写字 。 前
几天 ，郭老师在微信里和我谈到
我父亲的书法 。 书法可能算不
上 ，父亲写个堂屋家仙 、红白喜
事对联 ， 十里八乡也算好的了 ，
也曾想抓住我练几个字。 顽劣如
我 ， 估计练的字还不如挨的打
多 。 现在轮到我了 ，看着儿子的
字抓狂 ，而儿子只把我说的话当
耳边风。

广州市美术家协会副主席刘思东：

回忆父亲刘济荣：愿他的艺术生命永不歇止

广东省青年美协副主席姚涯屏：

父亲带我拜入王憨山门下

■刘思东与流野合作，为父亲造像。

■姚涯屏（左）与父亲（右）

■王憨山老师送父亲的画。


