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■收藏周刊记者 梁志钦

父亲文化程度只有扫盲小学二年
级水平，平时话语不多，是个很平凡的
人，退伍后他在工厂上班。 记得八九岁
时， 每天中午我都要为他送饭到工厂，
送饭途中必经一家文具店，打小就喜欢
画画的我， 每每都会在那停留许久，鼻
子贴着玻璃柜，双眼看着里边的水彩颜
料心羡不已啊！六色水彩，三毛六，十二
色六毛二，这是那个年代水彩颜料的价
格，平时我们能要到的零花钱都是一分
二分，这并不是普通家庭所能消费得起
的。有时不知不觉总过了时间才将午饭
送到，在我的印象中，父亲却从未为此
而责骂过我。 但有一次邻居家搬新屋，
我一起帮忙，正好见到邻居新址的邻居
有一盒水彩颜料， 没忍住偷偷拿了两

支，不料被发现了并被投诉，只好乖乖
的送还，为此父亲将我双手吊在门环教
训了一顿。 这是父亲让我明是非，物各
有主教育。 而我妈一直很支持鼓励我
画画， 小时候经常会拿着她擦脸的粉
块或粉笔、木炭，在鄰居的墙上地上涂
鸦， 邻居来投诉， 她总是会说让他画
吧，到时候等她来处理干净。 大概在我
十二三岁的时候，非常渴望有张宣纸，
我妈更在紧张的生活费中挤出了三毛
钱给我，我很高兴，立即借了辆单车 ，
踩了 17 公里路，到汕头市民族路文具
店买了一张宣纸， 二毛八， 梦想成真
了！ 余下二分钱在回去的半路喝了一
杯凉茶。 这是我当年在学画道路上，父
母留给我的深刻印象。 父亲虽不善言

语，但后来，每当我在艺术上有所收获
和成就，他都会在心中暗自欣喜并笑笑
地写在脸上。

早年家庭条件比较艰苦，一家六口
全靠蚁父一月 42 元的工资度日。 每逢
周日不用上班，蚁父便到周边的田里和
海边抓鳝鱼、螃蟹、摸田螺、河蚌，让一
家子改善生活，偶尔有多能剩下的还可
以拿去卖钱补贴家用，每次从田里海边
回来后，后背都晒得脱皮，撕下就像一
张张薄膜，我们几个小孩不懂事，常争
玩着从他后背撕下这片片辛苦担当的
印证。

记得小时候夏天的晚餐后会经常
带我们去游泳池游泳，有一次一个小孩
溺水了，他奋力把这小孩救上来，但小
孩已不省人事，他随即将小孩的双脚提
起、倒挂、猛拍他的背部，“哇”一声！ 肚
子里面的水吐出来了，小孩得救了。 回
到家里说给我妈听， 老妈赞了老爸，但
责怪没有与小孩的家属要个糖果吃，这
样才平安， 老爸只是淡淡地一笑而过，
救了人须要个糖吃，这是我们这里的习
俗。 蚁父很平凡，但的确很伟大！

记得 2007 年， 我在北京中国美术
馆举办 《草间品墨》———陈训勇蚂蚁一
族水墨艺术作品个展，老人家亲自到场
助阵，第二天带着酒，与 80 多位观展亲
友团一同前往长城， 登上长城喝茅台，
真乃好汉！ 那年他 81 岁。

2019 年 12 月 20 日晚， 父亲在亲
人与助念团的佛号声中，安然离世。 二
天前我才想起来，这时间很凑巧，这一
天也是 16 年前即 2003 年 12 月 20 日，
蚁民蚂蚁作品在汕头画举办 《墨牛水
墨》个展面世的同一天。父亲仙逝，我们
为老人家做了三个七的功德， 那日，因
怕焚化时火焰会伤及植物，事先将油桶
挪开，这时竟惊讶地发现油桶底下有成
千上万只蚂蚁和蚁卵，顷刻间，蚁们护
着蚁卵迅速搬离，速度之快、已有拍下
视频和照片为证，真真不可思议也！ 此

情此景， 想必是蚁民十八年来一心画
蚁、颂蚁，弘扬蚂蚁精神。而蚂蚁有情为
老父搬银子来了吧？真乃万物皆有灵且
有义也！

父亲往生极乐， 我为他写了副挽
联：平凡一生父恩浩荡，朴素二字茶酒
简单。横批：永忆天伦。蚁父一生平凡朴
实，享年九十三岁，我们父子情缘六十
四载。在我的第二个没有父亲的父亲节
到来之际，我是多么想再听到他那熟悉
的声音：“勇啊，酒了了”！可惜这样的情
景只能在梦里才有了！ 愿蚁父天堂无
忧，天天有酒，日日开心！

这是蚁父留给我们的点滴印象，父
恩浩荡！ 谨以此献给我伟大的父亲，并
表达对他的深深怀念！亦祝福天下父亲
们父亲节快乐！

中国艺术研究院艺术创作院研究员陈训勇

“蚁父”印象

农民题材是我的强项，对乡村、乡情
和乡邻都是我所了解的。一方面源自我多
年以来的成长经历， 另一方面源自大巴
山的生活。 我想这就是我的长处，所以，
当时的自信心也由此多一些了。 在我进
美院附中之前，在歌乐山中学读书的时
候，刚好是我立志的时候。 就是初中完
了我就要考高中， 高中考什么学校呢，
就考美院，目标已经锁定了 。 所以那个
时候是勤奋的年龄， 冬天我就赤脚在田
野里写生作画，激励自己，满脑子都是悬
梁刺股、凿壁偷光，都是中国历史上激励
读书人的典故。

人在少年的时候， 真的是热血沸腾，
每天背个画夹，走在街上，自己都觉得好

像要飘起来一样。对自己未来道路的选择
和人生的理想有一种非常由衷的自豪感、
一种光荣感、一种崇高感。 刚才说为什么
画农民，就说到这一点，聊到我中学去了，
在那个立志发奋的年纪画了很多和乡村
有关的速写，这算是我的初心吧！ 该怎么
去画农民题材，后来看到那个老人，便画
了下来，这是《父亲》的第一个稿子，《父
亲》就由此开始。我想到的是农民收粪肥，
要变成粮食养活国家， 养育了这个民族。
在我看来，我要表达的农民是一个国家和
民族的主体和脊梁。 但太文学化了。 所以
后来有了第二稿、第三稿，一稿一稿地推
进过来，最后变成了《父亲》。

（据《美术观察》）

罗中立谈作品《父亲》：

我要表达的农民是民族的脊梁

“蚁民”之父故简称“蚁父”。蚁父是军人，参加过解放战争，立过功。1954 年退伍回家乡，1956 年蚁民就成为了蚁父的儿子，相与
陪伴了六十四载。 蚁父 2019 年 12 月 20 日仙逝，今年是我第二个没有父亲的父亲节！ 故想写些与蚁父相处的点滴印象。

自有记忆起，我们家里就有个带藤提手的小布袋，里面装着我们家中的重要物件，当中有粮簿、肉票、糖票、布票、煤票、爸妈的结
婚证、蚁父的退伍转业证和在部队立的三等功的奖章等等，并有一双只有大拇指和其它四指联在一起很特别的棉手套，是蚁父当坦克
兵时用过的。 这些带着荣誉印记物件，也成为了我们小时候的特殊玩具。

■陈训勇 爱幼护生

■《父亲》手稿之十 罗中立■父亲 罗中立

■陈训勇 对牛谈勤

父亲每次从田里海边回来后，后
背都晒得脱皮， 撕下就像一张张薄
膜，我们几个小孩不懂事，常争玩着
从他后背撕下这片片辛苦担当的印
证。


