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■收藏周刊记者 梁志钦

广东省青年美协副主席卜绍基：

好父亲要与孩子一起成长
记得小时候，父亲曾给我讲过一个

故事： 雄鹿对小鹿从来都十分严格，以
至于小鹿对雄鹿心生畏惧，甚至渴望早
日长大离开老鹿。 后来，小鹿长成大鹿，
雄鹿也变成老鹿。 一天，大鹿在河里嬉
戏，远处的鳄鱼突然出现，惊慌失措的
大鹿被水草羁绊。 正当危急之时，老鹿
纵身挡在鳄鱼面前……时至今日，我依
然清晰记得父亲讲到这段故事时的眼
神。 一路走来，父亲就如同童话故事中
的老鹿，无论何时，面对困难他总是站
在最前面。

父亲是一个语文老师，天生一副严
肃的面孔。 他也总是被分配到最难以管
教的班级作为班主任。 但他犀利的眼
神， 总能令最反叛的同学乖乖就范，但
在课余，他却从来给予学生们足够的自
由。 对学生如此，对自己的儿子更是如
此。 无规矩不成方圆，或许正是生于这

种家庭环境，令我从小就养成了自律的
习惯，也有着自由的思想空间。 今天看
来，对于一个艺术家，自由又自律，这种
看似矛盾的价值观，如同金庸先生笔下
《射雕英雄传》 中老顽童周伯通练就的
“左右互搏”， 这种功夫固然难以控制，
但一旦学会就是一路大招。

从语文老师到教导主任， 再到校
长， 父亲给我的印象总是埋头工作，不
断奔忙。 对于我们熟悉的单位领导形
象，工作事业才是生活的主旋律，家庭
只不过是办公室的延伸或歇脚的旅店。
父亲总是最为忙碌的人，但家庭生活之
于他就如水之于鱼， 家庭对他来说，须
臾不能离而乐在其中。 因为他对我的教
育，并不仅仅是学校教育的延伸，更不
是其教育理念的实验田，而是出于父亲
的责任和对孩子的爱。 他时刻都希望把
自己的理想和经验传达给我，但却绝不

会表现得如当今的虎爸虎妈们那样急
迫焦虑。 因为对于孩子的教育，他总是
信奉：身教胜于言教。 所以，数十年来，
父亲仍然依着自己一贯的修身之道、教
育之道，如是说，如是行。

对于孩子的成长、 对于家庭的和
谐，陪伴永远是最为长情的告白。 父亲
从来不是家庭教育的缺席者。 从他身上
可以看到老一辈教育人的特质：执着正
直，自律自由；以身作则，为孩子做出好
榜样；大爱之心，大气之度；从兴趣入手，
培养读说写的好习惯；守信重诺，全力以
赴等等。 几十年一起走来，我也从别人的
孩子成为别人的父亲，而父亲始终如此，
一以贯之，对我女儿的教育亦是如此。 他
总是念念不忘：做好一个父亲，必须自
觉学习与时刻反思， 不断修养自身内
涵，不断提升自身素养。 因为，他笃信：
好父亲要与孩子一起成长。

卧室里那张神圣不可侵犯的画桌
是父亲的艺术生命和家人的生计

我出生是在父亲调入广州文艺创
作研究所任美术编辑之后的事了，那时
家里的生活条件，也因父亲开始创作一
系 列 的 连 环 画 在 各 方 面 都 略 有 改
善———例如在那个年代里除一部小冰
箱是爷爷在香港带回来的之外，我们居
然还有了一部小电视机，能一起塞在狭

小的“算盘房”里。 也是这个时候，父亲
开始了创作五百图的漫长十年，早上在
文研所上班画插图， 晚上在家伏案创
作。

回想起有关祖屋的记忆，留下的只
是那经风历雨后的斑驳、层层灰黑色的
色调和一家人都过得比较艰难的时日。
骑楼是砖木结构，时常吱呀作响，我们
住在三楼，走道窄窄的，永远只能允许
一人通过，楼梯口平台就是我家门口的
同时还兼用我家的厨房空间。 这间“算
盘房”前面部分是我们的厅，后面那间
就是画室兼卧室，卧室里还有几扇满清
窗透着些许的天光。现在依稀还留在回
忆里较深刻的，就是那一道道泛着黄色
的灯，和一个不知疲倦、伏案画画直到
深夜的背影。 卧室里有张神圣不可侵
犯的画桌， 自小的时候我一直被母亲
告诫，不能触碰上面的任何物品，因为
那上面都是父亲创作的作品和得来不
易的针笔。 其实也对，当年桌面上的一
切都是父亲的艺术生命和维持我们一
家人的生计。 至于画桌上的画，是如何
从一张张白纸幻变成那流传至今的五
百图,这个谜也许就只能等他老人家自
己来解答了———毕竟那时的我踮起脚
尖， 也只能偶尔望到这些魔法画面的
边角。 那段时光现在回想起来，应该是
父亲年轻时代的创作黄金时期， 香港
的插图稿件很多， 还有很多连环画和
要创作第一部《百帝图》和《百女图 》。
而我就开始散漫随意地在家里自由涂
鸦了， 从那些泛黄的老照片里会发现，
儿童时的我总是将家里的大门，家里的
墙、沙发都变成画纸，他老人家则放任
我任意涂抹，从不指点，从不干涉。

人的一生说来都是很公平的，当艺
术成为你的生命，自然关注家人的时间
精力也就短少了，他那沉默少言的性格
要与一个小女孩相处自然就不大擅长。
尽管如此，感觉在我的生命里面还是有
很多家族基因的故事留存下来。

1987 年从德星路搬来西湖路后 ，
我们这一家子的日子大概算慢慢熬出
头了。父亲的创作生涯逐渐变得轻松了
许多，在他创作了二百图后，他在连环
画界已形成了自己鲜明、独具一格的线

描风格，同时上班与创作的自由度也宽
松了不少，在记忆中日子的底色也慢慢
开始从灰黑色转向天蓝色，生活变得明
亮、简单而愉快。

父亲沉默中夹着些许顽皮

在我读小学后，父亲还继续在创作
《百仙图》《百佛图》《百儒图》。那时的他
早上踩单车去上班， 下午就回家画画，
依旧是在那张画桌上， 依旧是那个背
影。但随着他对线描和造型境界认知的
层层提升， 他的画面越发显得轻松自
在，而以往《百帝图》中那繁复的背景则
慢慢消失了。 成千上万的人物造型后，
所收获的是他信手拈来的海阔天空，人
物在他手下就是任我行。每一个百图就
是一次次在造型艺术上逐层精进，后来
针笔这一工具也许没有办法表现他心
中的逸气，从此就出现了一批国画形象
的儒仕图、无珠仕女图等进而继续探索
他的人物文人画、山水文人画。 那时的
他虽然还是话不多，但是在这份父亲的
沉默中，偶尔也夹着些许顽皮和古灵精
怪。 那时应该是我读四年级后，每天下
午他画完画，就带我去附近溜达散步买
“一日一苹果”，在这走了好几千次的路
上，说话还是那些关于买东西的话。 刚
巧那时的市场上开始流行电子游戏机，
他就拉上我一起在家打游戏，当时很流
行“魂斗罗”等等，一出了新版我们就去
冲关。老广州的街巷之间那时还有很多
的游戏室， 父亲也欣然拉着我一同去
打，算是父女关系里最亲密的一段时光
了。

还是当年光景，父亲与我每每在傍
晚散步， 在西湖路上偶遇到乞丐的时
候，他都会塞给我一两元钱，让我放到
他们的碗里。 再后来，看到父亲编著的
《广州第一家族》一书，才得知父亲这乐
善好施的一个小小举动，是嫲嫲（奶奶）
自幼就教他做的。为了纪念嫲嫲的这些
善举， 父亲还专为此创作了一幅国画。
后来在街头巷尾遇到乞丐时我也延续
这一善举，也都效仿着这一举动从不间
断， 这一优良的基因就此铸在我的魂
里。

流年似水，总在不经意之间悄然改
变着我们，那个爱打游戏的假小子总算
出落成一个少女啦！这时的父亲也走进
了越秀公园的广州美术馆开始任职馆
长。 初任馆长的时光也是令人怀念，我
刚开始在美院附中就读，在这所个性张
扬且充斥着艺术气息的学院里，我像海
绵一样吸收无止境的艺术气息。那时的
我剪了个寸短的头发，跟又瘦又高的卢
馆长站在一起就好像有两个卢馆长，暑
假就开始跟着父亲去美术馆玩。而那个
总是辛勤伏案的背影，慢慢淡出了我的
视线； 那张纤细得不能触碰的画稿，终
于换成了立起来的一张张洒金宣纸；那
一次又一次在城市街巷里的互相陪伴
闲散漫步，也切换成了无数次前去书店
往复买书的珍贵回忆。

父亲的称呼也慢慢从馆长变成卢
院长、卢主席等等。无论称谓怎么变、岁
月如何变迁，他仍旧是那个一身傲骨逸
气的卢馆长、仍旧是那个终生渡人的父
亲，一辈子都在感恩、一辈子都在布施、
……

广州画院先生画馆副馆长卢诗韵：

父亲曾与我一起打“魂斗罗”冲关
上世纪八十年代的老西关，大

街小巷里曾存在着许多清末民初
的骑楼———其中德星路上就有一
间小小的“算盘房”（意为房子特别
小），曾是我们的家，也是爷爷留下
来的房子。 现在祖屋早已不复存
在。 父亲即是在这里出生，在这里
长大，到结婚成家。 年少的他，自小
就与家人分隔两地，而自幼年至青
年时代，那时仅有中学学历的父亲
也曾尝遍了无数的苦力活，追忆起
往昔， 曾听他说过以前当过焊工。
后来到华林街文化站画幻灯片，任
队长后创作过小说、戏剧、文艺节
目等，后来又去了荔湾区少年宫任
少儿美术教师等。

■卢诗韵（中）与父亲卢延光（左）

■卢延光 侗族姑娘

■卜绍基（左）与父亲


