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专栏

传统中国画的边界早已松动

歌德，最具艺术天赋的诗人
■朱良志 著名学者

南田说：“山林畏佳，大木百围，可图也。
万窍怒呺，激謞叱吸，叫号突咬，调调刁刁，则
不可图也。 于不可图而图之， 惟隐几而闻天
籁。 ”山水林木等，是有形的，可以直接描摹；
而像狂风怒号，则是无形的，不可画，画家就
要画出这不可画的无形的对象。因为，在中国
艺术看来， 无形的世界比有形的世界重要得
多。

中国美学中重神轻形的思想， 几乎伴着
形神理论同时产生。 在《庄子》中，就已经透
露出重神轻形的倾向。 《庄子》中假托孔子的
话，说了一个故事：“我曾经到楚国去过，看到
一窝小动物在它们死去的母亲身上吮乳，不
一会便一个个惊慌地逃走了。 死去的母亲看
不到小动物， 小动物也感觉不到它们母亲是
自己的同类。 小动物爱母亲， 不是爱它的形
体，而是爱那个支配形体的精神。 ”

《德充符》一篇，集中谈了人的内在德性
和外在形貌之间的关系，认为人的吸引力，或
者说人的真正的美不在外表， 而在内在的德
性。德性不是具体的道德操守，而是一种充盈
的生命状态，一种充满圆融的生命精神。为了
说明德重于形的道理， 庄子讲了几个丑陋的
人的故事，如申徒嘉、叔山无趾、王骀、大瘿
等，他们都是在外形上有所缺憾的人，但这些
人具有充实的内在美，和他们相比，那些肢体
健全的“美人”反而变得丑陋起来。

断足的申徒嘉和子产同在伯昏无人门下
求学，子产在话语中流露出对他形貌的不屑，
申徒嘉的一番话，让子产无地自容，他说：“你
和我游于形骸之内，而你却索我于形骸之外，
这不是太荒谬了吗？ ”在申徒嘉看来，游于形
骸之内，就是通过内在的生命、德性相悦而相
交，但子产的态度却重视形骸之外，这便弃神
而重形，所以受到诟病。

（据《中国美学十五讲》）

■王镛 著名学者

前几年中国画坛的 “笔墨之争”，涉
及艺术的边界问题。 有些画家和学者主
张守住中国画的底线笔墨， 系统而精辟
地论证传统水墨画笔墨的重要性， 认为
在中国画史上笔墨高于并重于色彩，以
笔墨为主、 色彩为辅的传统路线而今还
能有很大作为，在传统笔墨中出新是“以
复古为革新”。

有些画家和学者主张脱离了具体画
面的孤立的笔墨其价值等于零， 笔墨只
是奴才， 绝对隶属于作者思想情感的表
达， 一成不变地因袭中国画陈旧的传统
笔墨程式， 必然导致创作力的衰弱和表
现力的僵化。 抛开某些情绪化因素不谈，
“笔墨之争” 争论双方的焦点实际上涉及
固守还是突破中国画传统艺术形式的边
界问题。 固守中国画(主要是指水墨画、
文人画）传统艺术形式的边界，显然属于
文化保守主义的态度；突破中国画传统艺术
形式的边界， 则属于文化激进主义的态度。
文化折衷主义的态度认为中西绘画各有优
长，可以互补。例如，作为传统中国画优长的
笔墨就可以跟作为西方绘画优长的色彩

结合起来， 尽管调和笔墨与色彩是极其
困难的事情。 目前中国画坛仍然是水墨
为上的观点占主流。 固守传统中国画笔
墨程式的边界，“按照舞谱跳舞”，在限制
中求自由， 不失为振兴传统中国画的一
条出路。不过，传统中国画的边界早已松
动，近些年来不仅有滴色法、肌理法对水
墨画的渗透和冲击， 还有传统中国画的
分支工笔重彩画的异军突起。

工笔重彩画曾一度衰微，经过许多画
家十多年的努力，已有了复兴的气象。 有
些画家借用了日本画的石色或岩彩技
法，正在把工笔重彩画改变成“现代重
彩画”。 “现代重彩画”边界富于弹性，
实际上已经突破了传统中国画的边
界，已属于中外杂交的画种，色彩压倒
了水墨，甚至淹没了线条，扮演了绘画
的主角。 有的学者推出了研究“色彩的
中国绘画”的专著，以新的视角重新阐释
中国绘画史，向水墨为上的文人画传统观
念提出了挑战，为中国重彩画的复兴提供
了强有力的理论支撑。

预计 21 世纪中国重彩画有可能复
兴，然而，从当前的创作来看，重彩画过
分向日本画和西洋画靠拢以至于趋同，

失去了中国画固有的特征。 大概为了矫
正这种趋同现象，有的学者正在研究“中
国传统色彩学”，试图从学理上拉开中国
画色彩与西洋画色彩的距离， 重新界定
“色彩的中国绘画”的边界。至于“现代水
墨”或“实验水墨”，则从水墨形式的本体
上颠覆了传统中国水墨画的概念， 或者
把传统中国水墨画语汇的某种元素单独
抽离出来推向极端。 这种文化激进主义
的态度与文化保守主义的态度形成了尖
锐的对立。

在油画领域， 中国油画由于广泛采
用了西方现代艺术的拼贴技法或综合材
料而变得边界模糊。在雕塑领域，由于当
代西方流行的装置艺术的涌入， 雕塑与
装置的边界更显得模糊。 在对待装置艺
术问题上， 文化激进主义的态度与文化
保守主义的态度之间的对立尤其尖锐。
文化保守主义固守西方传统的 “架上艺
术”的边界，认为架上绘画和雕塑才是艺
术的正宗，而装置根本就不是艺术，纯粹
是“一堆垃圾”；文化激进主义则突破西
方传统的“架上艺术”的边界，认为架上
绘画和雕塑的艺术形式已经过时， 装置
更适宜表现当代艺术的观念， 更具有视

觉冲击力。 其实，装置像绘画、雕塑一样
只不过是一种艺术形式， 可以表现不同
的精神内涵，它本身未必意味着“垃圾”
或“前卫”。在当代西方和东方国家，优秀
的装置艺术同时具有视觉冲击力和精神
震撼力。

中国的一些艺术家实验的成功的装
置艺术， 往往依托中国传统文化的深厚
的精神内涵， 并非单纯的形式游戏。 此
外，当代西方流行的视像艺术，更是突破
和跨越了不同门类艺术的边界， 大大拓
宽了艺术表现形式的范围， 成为网络时
代青年艺术家的新宠。

在 21 世纪， 无论西方还是中国，艺
术边界的模糊、 跨越和突破都是不可避
免的趋势，同时，维护、恢复和固守艺术
边界的趋势也会与日俱增 (欧洲大陆特
别是法国、 意大利复兴古典艺术形式的
呼声日趋强烈， 美国也出现了绘画回归
的趋势)。 固守边界有利于传统文化的发
掘和继承， 突破边界有利于传统文化的
改造和更新。 在固守边界与突破边界两
极之间保持适度的平衡和兼容， 是文化
折衷主义的态度。
（据《移植与变异———东西方艺术交流》）

对于中国艺术
无形世界更重要

■王松柏(广东第二师范学院美术学
院美教系副主任,德国德雷斯顿造型
艺术学院博士)

抬头仰望 18 世纪德国群星灿
烂的文艺星空， 歌德无疑是其中最
闪亮的明星之一。 恩格斯这样描述：
“1750 年左右， 德国所有的伟大思
想家像诗人歌德和席勒， 哲学家康
德和费希特都诞生了。 ”歌德诞生和
生活在德国历史上最命运多舛的时
代， 往往社会的剧烈变迁和动荡的
历史为文学艺术制造沃土， 而幸福
童年和家庭教养则给了歌德生命植
入天才的基因， 他在文学理论、哲
学、自然科学、绘画、诗歌和文学方
面都有着广泛的研究和极高造诣。
纵观历史文化名人， 大都属于某一
领域的深度研究者或多领域探索
者，如以赛亚·伯林所说的狐狸型或
刺猬型学者，歌德则兼而有之。

在中国读者心中， 歌德形象只
限于写作《少年维特之烦恼》和《浮
士德》的作家而已，对歌德在绘画艺
术方面的成就不甚了解。 上世纪八
十年代末，朱光潜先生在《西方美学
史》设专章介绍歌德，但只限于文艺
观点和美学，对绘画鲜有提及。

就个人而言，除了敬仰之外，一
提起歌德， 心里油然而生一种莫名
的亲近感， 这缘于我的留学第一站
也是莱比锡，歌德于 1766 年在莱比
锡大学学习法律。

处在历史重要拐点的名人和事
件经时间积淀发酵而幻化作春风雨
露，沐浴着后来者的心灵。 每当散步
于莱比锡大学、 市政厅或者尼古拉
斯教堂，脚踏在光滑的石板上，触摸
着岁月蚀刻的古老城墙，思绪纷飞。

在两百年后的今
天， 此刻的我与
古人踩在同一块
石头之上。

站在歌德的
青铜雕像面前 ，
树枝摇曳的疏影
和斑澜的时光碎
片互相交织 ，现
实与历史悄无声
息地重逢。 青年
歌德的大学生活
如何？ 现不得而知，可以透过《初稿
浮士德》 中关于奥尔巴赫地下酒吧
这一章， 凭想一幅幅关于他的大学
生活中纵酒作乐画面片段。 斯人已
去，这个酒吧却保留下来，现为莱比
锡最有名的餐馆。 在莱比锡大学学
习期间， 歌德的出众才华得到两位
教授赏识。 一位是贝里斯，在歌德最
孤独无助的时候， 贝里斯就像黑暗
中的火把给了他光明和鼓励， 但这
种师生友谊因恶人中伤， 贝里斯被
迫离开学校， 这让孤独的天才在很
长一段时间中失魂落魄， 诗歌的灵
魂也离他而去。 他不再写诗，直到他
遇到当时莱比锡大学绘画学院院长
埃席尔，一位学识渊博、温文尔雅的
教授， 其深厚的艺术修养重新燃起
了歌德对绘画的兴趣， 为他开启艺
术世界的大门。 在埃席尔的介绍下，
歌德拜艺术家施托克学习铜版画，
他如痴如醉， 不久就担任斯托克先
生的助手，并同时学习木版画。 但无
情的病魔让歌德中断了大学学习，
不得不回到法兰克福的家乡养病。

《歌德与浮士德 》的作者阿尼
克斯特在书中写道 ：“歌德感兴趣
的不光是诗歌 ， 他自幼就喜欢艺

术，他甚至觉得他的才能对写诗和
绘画同等适合”。 在经过魏玛公国
长达十年理想与现实的碰撞之后，
歌德清楚地意识到他无法改变那
个世界。 他那不甘寂寞的天性，又
引导他回到艺术创作，也因为温克
尔曼的精神召唤，他决定出游意大
利———艺术家的麦家圣地。 或许是
意大利的辉煌灿烂的古典雕塑和
绘画艺术让歌德意识到难于超越
古人，他发现造型艺术不是他真正
的志趣所在 ，遂重新转移到 《浮士
德 》创作 ，这部传奇史诗创作耗时
长达 60 年之久，用生命一点一点
地垒砌而成，在时间消失和重现中
流响出崇高的悲剧美学。

2004 年出版《歌德绘画》一书，
共收歌德具有代表性的画作 196
幅，每幅画配有说明，可以对他的绘
画有一个大概的了解。

从作品可以看出歌德是一位有
相当造诣的风景画家，而且一生的绘
画作品竟达 2700 幅之多，这个数量
于专门的画家来说， 也是不易的，至
此，对歌德又多了几分认识，多了几
分景仰。 《诗》云：“高山仰止，景行行
止。 ”虽不能至，然心向往之。

■歌德风景画


