

读《老缶遗踪吴昌硕艺术人生记录》 一代宗师吴昌硕书法源头在石鼓文

■曾星亮(佛山书协学术委员会委员)

“未经彻夜痛哭者,不足以语人生。”这是对个人而言。而把这句话放在吴昌硕身上,也算恰如其分。

其实,中华民族之所以能经历任何劫难仍屹立于世,真正的原因在于中华民族具有博大高明的文化基础。中国文化之所以为东西各国所了解重视,中国艺术是先锋。绘画更为人类的共同语言,其所包含之严格气度,也是民族精神之所寄。如汉代石刻之朴厚坚强,唐宋绘画之精严伟丽,无不反映时代的生命。

吴昌硕早年特别喜欢临摹石鼓文,残缺的古朴美和石鼓文的结构,由于他扎实的书法功力,为他的篆刻和绘画打下了扎实的基础,也帮助他的艺术成就达到了“20世纪中国书法第一人”的称号。

作为20世纪叱咤风云的艺坛泰斗,吴昌硕的传奇人生不但跌宕起伏,更是悲情不断。在眼泪哭干,形影相吊的日子,他把悲情融入到了笔端,开创了国画金石大写意。

吴昌硕是我国近、现代书画艺术发展过渡时期的关键人物,诗、书、画、印四绝的一代宗师,晚清民国时期著名国画家、书法家、篆刻家,是我国书画界划时代人物。

由浙江古籍出版社出版的金翔、王青云所编著《老缶遗踪吴昌硕艺术人生记录》,像打开的花洒一样,思路清晰,文笔简练,线索众多而不乱,把吴昌硕的一生浓缩在这本书里。其实,在笔者看来,里面的几千幅图片、史料,更为难能可贵。光资料收集,就花了编著者金翔、王青云好几年的光景。这本书把吴昌硕的祖宗十八代都阐述清楚了,更把吴昌硕的一生展现得淋漓尽致。无论是早年的求师问友还是晚年的执掌西泠,把他的人生轨迹刻画得一清二楚。



■吴昌硕《篆书八言》故宫博物院藏

十七岁的时候,太平天国战火波及鄞县,吴昌硕不得不随父亲背井离乡,外出逃难。本来已经是人生之不幸,更为不幸的是在逃亡中父子失散,吴昌硕只能孤身一人历尽艰辛。长达五年的流浪生涯给他留下了一辈子无法磨灭的记忆。“辛酉小除夕,半山随大人,饥分猿果食,险与鬼为邻。”这首诗就是吴昌硕回忆逃难的刻骨铭心的往事。在这次逃难中,吴昌硕一家九口人仅仅留下他与父亲。母亲万氏、聘妻章氏均不幸亡故。

他在艺园度过了九年的耕读生涯。经历了考中秀才(22岁)、父亲去世(25岁)、娶妻施氏(29岁)等人生大事。然而长子吴育在16岁的时候夭折,这让吴昌硕悲痛万分。毕竟白发人送黑发人,而且是还未成年就已经走了,让吴昌硕的心再次接受撞击。

《老缶遗踪吴昌硕艺术人生记录》全

书分为五个章节。即江南世家、艺园岁月、游寓江左、仕心未已、饮誉申江。最后是吴昌硕年表。书中的配图包罗万象,有书法、有画作、有印章、有风景、有人物,这让这本书的收藏价值翻了几番。

众所周知,吴昌硕的书法是他的艺术之根,他毕生以书法为友。而他书法的源头在哪里?答案是石鼓文。吴昌硕早年特别喜欢临摹石鼓文,残缺的古朴美和石鼓文的结构,由于他扎实的书法功力,为他的篆刻和绘画打下了扎实的基础,也帮助他的艺术成就达到了“20世纪中国书法第一人”的称号。

吴昌硕先生的篆书,有一种铁笔刚劲的韵味含在其中。他用篆书写就的《西泠印社记》,也是现在的西泠印社的镇社之宝。

篆书一般圆体比较多,但吴昌硕经过自己几十年的修炼以后,形成了自己的风格:每个篆书结构比较偏长,线条有一种韧性。所以吴昌硕先生的篆书,有一种铁笔刚劲的韵味含在其中。他用篆书写就的《西泠印社记》,也是现在的西泠印社的镇社之宝。

吴昌硕不仅是诗、书、画、印四绝,而且在艺术教育方面,几位学生都颇有成就。其中包括沙孟海、王个簃、陈半丁、刘海粟、潘天寿、张大千、王一亭、梅兰芳。梅兰芳是京剧大师,但实际上早在20岁的时候,他就向吴昌硕先生求教,学习书画艺术。吴昌硕晚年和王一亭先生交往特别深,他们两位是亦师亦友的好朋友。也是因为他在艺术教育上的卓越成果,吴昌硕被世界艺术界评为五绝完人。“诗、书、画、印,还有他卓越的教育成果,这也在世界艺术史上是绝无仅有的。”

作为海派后期的大师级人物,吴昌硕承前启后,不愧为一代宗师。他的艺术影响了后来的许多画家,众多现代绘画大师或出自其门下,或受其艺术影响。如

近代“海派”诸家、“北京画派”的陈师曾、齐白石等,还有像黄宾虹、潘天寿、傅抱石、李可染等也无不受到吴昌硕的影响。

《老缶遗踪吴昌硕艺术人生记录》采用的是春秋笔法,全书看不到作者的表情。只是一五一十,把吴昌硕的点点滴滴一股脑儿地摆在了读者面前。因为作者在吴昌硕纪念馆工作,接触到的都是一手资料。而且他们还世界各地去收集资料,让这本书不同于一般的个人传记,更集合了吴昌硕的个人影集,书画印作品集。

不难看出,《老缶遗踪吴昌硕艺术人生记录》对人事的考证下足了功夫。

现代人有现代人的交际圈,吴昌硕也有吴昌硕的交际圈。把吴昌硕的朋友们,师友们与吴昌硕的交集,进行展现,足见编著者的耐心与细心。而且把何时何地有何交集都写出来了。

人生得一知己足矣。吴昌硕生前有很多知己,有很多朋友,这些师徒助推他在艺坛大放异彩。难能可贵的是,在他去世近100年之后,还有不少知己。其中金翔、王青云就是其中的典范。他们本来可以按部就班,轻松完成工作。却非要穷经皓首,日夜加班,出版这部皇皇巨著。这是编著者的使命,更是编著者的担当。

一代宗师吴昌硕,离我们很远,但是也可以离我们很近,因为手头这本《老缶遗踪吴昌硕艺术人生记录》。



■《老缶遗踪吴昌硕艺术人生记录》

米闹的死胡同

■朱涛(广东省书法评论家协会会员)

米闹是第一批获得兰亭奖的书法家,也是第一批用书法改变自己命运的人。米闹的三次转折都是与书法有关,第一次是1995年,经过多年的摸索,米闹第一次在全国第六届书法展获奖,也正是因为这个奖项,他告别了艰苦的工厂环境,从一线的工人调到焦作矿务局。第二次是2002年,他获得首届兰亭奖,当时市领导说:“焦作市的单位随您挑,您愿意去哪?”米闹选择了去文联,实现从工人向干部的转变。第三次是2007年,河南省书法家协会换届,他当选为河南省书协副主席,成为一个书法专业的“权威”人士。

三次人生命运的选择,使米闹走进了一个死胡同。

在艰苦与安逸面前,他选择了安逸。生活就是一种体验,一个工作在生产一线的工人,虽然环境很艰苦,但却是在用双手创造价值,你能够体会到劳动给你带来的艰辛和磨难,如果你同时又爱好

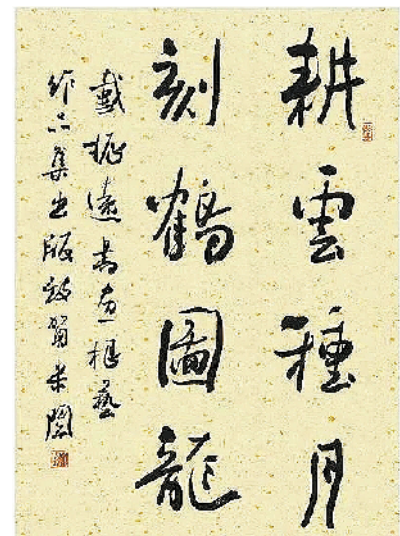
书法,那日久天长,这种艰辛和磨难终究会融入你的书法。而米闹却选择了清闲舒适,没有了艰辛,困苦,字里行间自然都是“甜蜜”,而这种甜蜜却完全不同于大家豪门的甜蜜,是他从古人那里“偷”来的。如果说字如其人,面对他“创作”的书法,有哪一幅是他人生的写照?又有哪一幅是他真情的宣泄。

在知识与技法面前,他选择了技法。告别了工厂,他可以上班写字,没人管。而书法所书写的内容大多是文人的诗词歌赋,照说应该利用这个机会恶补一下文化课,让自己的书写更能够表达心声。遗憾的是,先天不足的米闹却偏偏选择了你最拿手的技法,从楷书、章草、小行书、草书,甚至还发现了“在舔笔的时候,把笔锋稍微舔弯一点,微微往上翘的样子,这样写起来特别顺手,线条的质感也强,也有了弹性,而且转折异常方便,线条粗细变化得心应手”的秘密。他真的把自己当成了书家,就是临帖,他也不会通临,去熟练掌握全文的意思,研究书法与文章的相关性,而是“逮住哪是哪,无论

什么次序,反正我觉得临帖的目的是学技法”。最终,他走上技法的“高峰”,却还是站在文化的起点。很难想象,如果离开了《人间词语》《世说新语》《古今诗话》,离开了《书家必携》,还能再创作什么?

在欲望和满足面前,他选择了满足。米闹从一个工人成长为公务员,他很满足,没有什么欲望,除了写字,他什么都不会。而正是这种满足,“谋杀”了他艺术创作的原动力。他的成功,是因为他在十分艰辛的环境中而发愤学习书法,他成功后,又恰恰是在十分优越的环境中放弃了学习。他成功前,书法是艰苦劳动之余的一种学习,也是他人生的一种追求。而经过三次选择后,他开始研究如何投稿参展,怎样拿奖,研究“色纸时代”,研究铃印要“宜少不宜多、宜小不宜大”等参展技巧,书法一渗入这种功利性,就停止不前了。

历代书法大师,都是学富五车、才高八斗,他们都致力于做学问、治国安邦,从来不以书家自称,甚至你说他是书法家,那是对他的低称,书法只是一个工



■米闹作品

具,是他们人生思想和情感表达的工具。即使是一个艺人,也会努力学习,打通诗书画印,流芳千古。一个不思学习的人,最终只是一个书匠。