
学书当如张无忌
最近有一个新的热点话题，海南大学人文传播学院院长刘复生毕业致辞：“去吧，成为张无忌！ ”让

我们这些“金粉”眼前一亮。 金庸如果活着，也差不多一百岁了。 他从 1955 年 31 岁写第一部《书剑恩
仇录》算起，到后来的“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，可谓圈粉无数。 他的笔下，塑造了形形色色
的人物形象。 其中，《倚天屠龙记》的张无忌，从绝处逢生到退隐江湖，给读者留下的印象颇为深刻。

书法爱好者要走出自我，走
出书斋

张无忌跟书法的渊源关系，从其父
张翠山出场就已经充满着神奇色彩。武
当七侠的张五侠，惯用烂银虎头钩和镔
铁判官笔，号称“银钩铁划”。不仅如此，
张翠山在武功里融入书法，把洒脱的武
当功夫梯云纵跟书法的纵横恣肆结合
在一起，以兵器为笔，以书法为功法，把
读者带入云里雾里。从《倚天屠龙记》第
一卷的张五侠出场，就已经寄寓了金庸
式的无限想象。

书法领域里， 有很多类似的借比。
比如杜甫的“学书初学卫夫人，但恨无
过王右军”， 陈师道的 “学诗初学杜少
陵，学书不学王右军”，倪瓒的“临池学
书王右军， 澄怀观道宗少文”， 诸如此
类，都是通过某一个经典人物，藉以引
申一系列的相关话题。就像海南大学人
文传播学院院长，借张无忌而阐述了对
毕业生的诸多期望。 比如 “首先要仁”
“重要的却不在其仁， 而在其有力量”
“去拥有剑”“神功练就， 初志不改”“一
要生存，二要发展，三要让别人生存和
发展”……张无忌幼年不幸，但经历了
种种机遇，最终有武、有侠，20 岁功成
名就，22 岁退隐江湖。 张无忌的故事波
澜起伏，海南大学人文传播学院院长选
取的是即将离开冰火岛、踏入江湖作为
话题的拐点， 言下之意， 无论是武、是
侠，是坎坷的张无忌，是高手的张无忌
……无论如何，首先是“出岛”，然后才
有后面的故事。

学书当如张无忌，重要的也是这个
“拐点”。 对于书法爱好者而言，一定要

走出自我，走出书斋，走出“冰火岛”，才
会有足够的空间去延伸后面的故事。不
少书法爱好者缺少这个自信，缺少这个
履历，缺少对“小我”的突破，担心走出
去之后被人指指点点，不能接受别人的
旁敲侧击，以至于宁愿一直呆在“冰火
岛”与象牙塔里。这类人里，至少有三种
错误的观念：一是敝帚自珍，看不到外
面的世界，缺少跟同行的呼应对话。 二
是闭门造车， 不了解书法的发展大势，
自以为闭门学了 《兰亭序》《蜀素帖》就
可以如何， 而不了解别人都是怎么学
的，学了哪些，弃了哪些，添了哪些。 三
是自娱自乐，走不出自我，最后圈子越
来越小，变成了自己跟自己玩，独学无
友，则孤陋而难成。

书法的领域里，博大的前提
是精深

“江湖”上有各种比赛 ，要不要参
与？答案是肯定的。就像张无忌，你不跟
人过招，怎会知道自己的实力？ 张无忌
是一个特例，在《倚天屠龙记》里有缘过
招的，都是成名成家的人物。 这里至少
有四个因素：首要因素是你自己一定要
有实力，经得起过招，而不是一堆花架
子，招摇过市。其次是不能乱过招，见人
就打，见比赛就起哄，赢得没有意义。第
三是把每一次的比赛，作为提升自己的
案例，而不是耀武扬威的陶醉。第四，最
重要的是， 不要介意别人一时的褒或
贬，只要初心不改，要经得起挫折，也要
经得起虚荣。

张无忌就像是金庸笔下的每一位
大侠那样，有卓绝的武功。九阳神功、乾

坤大挪移、梯云纵、七伤拳……金庸小
说里并不刻意谄媚任何一种武功，不管
是哪一门功夫，重要的是进入化境。 书
法也是这个道理， 篆隶楷行草，《散氏
盘》《礼器碑》《九成宫》《自叙帖》《寒食
诗》……每一种字体，每一种碑帖，达到
精熟，进入化境，都可以修成正果。如果
停留在皮毛，不明就里，囫囵吞枣，朝三
暮四，不会有什么好结局。所以，在书法
的领域里，博大的前提是精深。 没有精
深，空有博大，毫无价值。笔法、字法、章
法，各有门道。 务必按照规律，循序渐
进，尺寸分毫，才有收获。

当然，最有魅力的是屠龙刀、倚天
剑。有一件顺手的兵器，可以如虎添翼。
在书法创作里，历来有“五好”之说。 好
笔、好纸、好墨、好天气、好心情，五样齐
全，得天独厚。但是在金庸的《倚天屠龙
记》里，对屠龙刀和倚天剑的态度，其实
是“双标”。一方面，大肆渲染宝刀、宝剑
的神奇魅力。另一方面，又不断地用“实
力”对宝刀、宝剑的魅力加以解构。实力
不足的人，才期待于宝刀、宝剑。 事实
上，宝刀、宝剑的意义仅在于为最有实
力的人加分。 所以在《倚天屠龙记》里，
对屠龙刀和倚天剑的追捧，本质上不是
对宝物的想象，而是实力的角逐。 学书
法，实力不足，依赖于好笔、好墨，那只
是暴殄天物。

“器物控”永远都是等而下之，形而
下者谓之器，形而上者谓之道。 金庸笔
下的侠之大者，其实跟屠龙刀、倚天剑
无关。 当一切回到当下、回到源头的时
候，真正重要的是“初心”。 书法也是如
此，经历了各种惊涛骇浪，经历了各种
展览、比赛、荣誉和掌声之后 ，回到初

心，书如其人，把书法变成内心深处的
修为，才是最后的归宿。 走不出“冰火
岛”，就没有精彩的故事。 回不到内心，
就没有自己。 这个也是笔者认为“学书
当如张无忌”的关键原因。

■王嘉（广东美术馆研究员、教授）
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龙开胜是从兰亭奖里走出来的书
法家，五次入选兰亭奖，四次获二等奖，
是中国书坛出镜率和曝光率很高的书
法家。因近几年频频在全国书法大赛中
获奖，被业界评论为“获奖专业户”。 熟
悉他的人都知道，其获奖和成功都是靠
他那种带着憨实劲儿的勤奋拼搏出来
的。 刘洪彪说：评委的成分无非是高雅
者或平俗者，抑或高雅、平俗者的混合。
但无论在何种情况下，龙开胜都照样过
关斩将、脱颖而出，这至少又说明，龙开
胜的书法是雅俗共赏的。

龙开胜的雅，很多人知道，那他的
俗又是怎样的？

龙开胜的俗是同质化的俗。学习书
法要师古，但师古要重在学习古人的精
神，而不是躯壳。 龙开胜书法走的是二
王的一路，但从他浮出书坛开始，就一
直是这个风格。 虽然如刘洪彪所说，他
的书法是雅俗共赏，风雅的人能看得出
他的雅，平俗的人也看得出他的俗。 这
十几年，他也想突破，还出版过《龙开胜
书法字帖五种》，有正、行、隶、草和魏，
但怎么看，都还是一个风格。 二王的东
西已经融入了他的骨子里，他随便一写
就是二王的味道，想走样都难。 这种书

法俗，就是同质化太重，写什么、怎么写
都是这个样子，一模一样，时间一长，难
免就有一点油，流于妩媚。很难想象，怎
么能用同一模式去表达不同的诗词？这
个同质化模式，实际上限制了龙开胜的
眼光、眼界。

龙开胜的俗又是异俗。中国自古以
来就有“字如其人”的说法，就是说通过
书写行为可以投射出人的性格、 心理、
情绪、能力等方面信息。 苏轼说：“书必
有神、气、骨、肉、血，五者阙一，不为成
书也。 ”清人王澍又给苏轼补充了三项
内容，他说：“作字如人然。 ”怎么如人
呢？ “筋、骨、血、肉、精、神、气、脉，八者
备而后可为人”。 可以把这八个字作这
样理解，字的筋、骨、血、肉，体现作者的
基本功力；字的精、神、气、脉则反映作
者的修养素质。字，就是书写人的意志、
情趣、追求。龙开胜是一个现役的军人，
照说他的字应该像颜真卿、岳飞那样充
满着阳刚之气，不知道是不是受时代的
影响，看他的书法，很难联想到是一个
军人。换句话说，他的书法很好，却很难
在其中找到军人的精神、气脉、意志、情
趣和追求，相反更多地是一些文人小资
情怀，说重一点，也有一点娘娘腔的味

道。
龙开胜的俗是市俗。 古代书

家，出于生活所迫，不得不走上街
头，卖字为生。 龙开胜是一个现役
军人，应该有不错的待遇，却偏偏
热心于走市场，打开微信，时不时
地就能看到他的字被置顶热卖。
走走市场也不为过， 艺术是为人
民服务的，人民有需求，市场有供
应，也无可非议。但俗气的是市场
上出现的 “产品 ”居然很多是重
复的，一首诗抄个七八遍，字法、
章法 、尺寸差不多一样 ，有时候
更是一口气推出一批同质化的
“产品”，艺术终究被沾上了商业
的铜臭。 叫卖的市场似乎更增强
了艺术家的自信，好像自己一下
子成了当今的“王羲之 ”，随便一写就
是精品。 殊不知浮名乃虚花浪蕊，毫无
用处。

书法沾了俗气并不可怕，关键是要
能够走出俗气。苏轼曾说黄山谷的书法
如“树梢挂蛇”，黄山谷也承认自己书法
的俗气， 曾说：“余学草书三十余年，初
以周越为师， 故二十年抖擞俗气不脱。
晚得苏才翁子美书观之， 乃得古人笔

意。其后又得张长史（旭）、僧怀素、高闲
墨迹，乃窥笔法之妙。 ”被谪四川入峡
时，看到“长年荡桨，群丁拔棹，乃觉少
进，喜之所得，辄得用笔”，又见到《怀素
自叙帖》，“纵观不已，顿觉超异”，才悟
到了藏真（怀素别号）笔法的三昧。 如
此，终于脱去了“俗气”。不可否认，龙开
胜是勤奋的书法家，但若能脱俗，就更
能够成为优秀的书法家。

龙开胜的俗
【兰亭奖书法家批评】

■朱涛（广东省书法评论家协会会员，深圳文艺评论家协会理事）

■王世国行书条屏《杨俊华·咏龙船花》

■龙开胜作品

②


