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专栏

■卜寿姗（著名美术史家）

文人们并非没有意识到， 自己在诗
歌和书法艺术方面扮演着革新者的角
色， 也许这正是潜藏在苏轼的士人画定
义背后的意识。他注重作品中的“士气”，
而不是它的风格主题； 这也显示他和朋
友们在实践一种新型的绘画。 在苏轼看
来，画是像诗那样的艺术，应当作为闲暇
时的一种自我抒发的方式。 当这种态度
在北宋著作中出现， 就标志着绘画已为
文人阶层接受， 得到了像诗那样的上流
艺术的地位。

时至宋代， 诗歌已不是科举考试的
主要内容，但仍是文人教育的基本部分。
在中国，诗和书法是上流艺术，是文人仕
途生涯的资本， 也是向朋友们展示才华
的手段。像诗一样，文人们也开始通过画
作在社交聚会中互相唱酬。 这在西方没
有出现类似的现象。 西方典型的画家最
初是工匠或职业艺术家， 他们为教会或
赞助人的订单工作。

到了十九世纪， 按照自己方式作画
的独立画家才出现。因此，自我表现在西
方常被冠以浪漫主义术语， 艺术家们带
着自己的创作材料孤独地奋斗。 这与中

国宋代完全不同： 文人画是作者显露个
性的表现形式， 但这些作品常常是在朋
友们饮酒聚会时创作的。

当然，这也是一种传统的作诗场合。
我们知道，曹丕身边聚集着一群诗人，经
常在魏廷的宴会上赋诗竞胜。 在时局不
稳的六朝时期， 文人们则选择在宫廷之
外聚会。 竹林七贤是三世纪的文人中最
负盛名的群体，他们不管政局动荡，在一
起饮酒、赋诗、清谈。四世纪，王羲之和朋
友们一起到山野郊游， 在兰亭边吟诗作
对，作为曲水流觞游戏中的一部分。诗人
间的友谊在唐代也很风行： 其中以白居
易和元稹的友谊最为著名。 诗歌时常作
为朋友间一种亲密的交流方式， 而不是
公开的表达； 它仅为知己所作。 一直以
来， 人们都认为知音是艺术最基本的要
求：因此，传说音乐家伯牙听闻朋友钟子
期的死讯，便摔碎了自己的琴。

五世纪早期的诗人谢灵运带着一群
随从在山间漫游， 却在诗中抱怨无人能
分享他的感受。

绘画变为文人文化的一部分后，便
与更早发展的诗歌逐渐比肩而行了。 文
同和苏轼便是第一对著名的艺术挚友。
苏轼在文中提到，在文同眼里，只有苏轼

能理解自己的画。在苏轼与文
人们的交往中，绘画第一次扮
演了重要的角色。

在社交聚会中，当一位友
人创作出一幅画，会被其他人
看作是他人格和时代环境的
反映。 每当名士作画，他的朋
友又题跋其上。后人把这看作
历史的遗珍，并感慨艺术家的
离去。 对中国文人来说，鉴赏
作品不仅是理解画家的风格，
更是要见画如见其人。如同诗
歌书法，文人们的风格定义更
注重人格价值，而不仅仅是纯
粹的艺术价值。 在书法领域，
当一个人选择古代书法大家
作为自己的楷模时，很重要的
原因是钦慕他的品格。 无疑，
苏轼敬佩颜真卿，不仅由于颜
真卿的书法，也由于他的道德
品质。比之吴道玄的作品，苏轼更偏爱王
维的画， 一定是王维诗人的身份影响了
苏轼的喜好。从苏轼的时代开始，中国艺
术史上最重要的人物都不仅仅是画家，
他们也是政治家、学者、作家、书法家或
仁人君子，因为绘画以外的才能而驰名。

就赵孟頫和董其昌而言， 他们在书法上
的威望使他们在文学之士中居于领袖地
位。北宋之后，这些特殊才能似乎导致了
人们接受文人画。

（据《心画：中国文人画五百年》，内
文有删减，题目为编辑后拟）

陈传席：我不认同学书法贵在神似
■陈传席（著名美术理论家）

很多书家及书法理论家都反复阐说，学
书法不在形似，而贵在神似。 如果列举例证，
可以搜集无数条。 但我对“学书贵在神似说”
一直是怀疑的。 学书而不是书法创作，我的
体会，首先还要形似，即学王似王，学颜似
颜，若学王不似王，学颜不似颜，学欧、柳、
褚、赵皆不似欧、柳、褚、赵，即形尚不似，而
奢言得其神，吾不信也。 不仅学欧似颜、学颜
似柳不可以，即同是学颜，也必须学《麻姑仙
坛》似《麻姑仙坛》，学《颜家庙》似《颜家庙》
才是。 我说的“似”主要还是形似。

前人学书从描红开始。 描红者，描其形
也。神可描乎？临摹，临和摹不同，摹者也摹
其形也，神可摹乎？ 当然，书画的最高境界
是神韵、神采，但学习阶段恐怕重在形似。
绘画人物的三停五部、坐三蹲五立七，即西
洋画法的人身体的高度是七个半头的高

度，面部的眼睛在中间，嘴上占三分之一，
嘴下占三分之二，以及解剖、透视等等，都
是解决形似问题的。 而书法中的各种技法，
也主要是解决形似问题的。 赖少其在近 60
岁时曾讲过，他学书法既未学二爨，也未学
《天发神谶碑》，只学金冬心一家，而且只学
金冬心七个字 (至于他 60 岁后是否学更多
的金冬心字，不得而知）。 有人对这段话表
示质疑，认为学书法岂能只学七个字？ 我这
里又找出只学一个字的例子，即《历代书法
论文选》中的《永字八法》一文中说的“李阳
冰云：昔逸少工书多载，十五年中偏攻‘永’
字，以其备八法之势，能通一切字也。 八法
者，‘永’字八画是矣。 ”王逸少 15 年中专攻
“永”一字，在晋前后未见记载，但这至少代
表《永字八法》一文作者的观点。 他认为专
攻 “永 ”字即可写好字 ，盖可得侧 、勒 、努 、
趯 、策 、掠 、啄 、磔 (点 、横 、竖 、挑 、左上 、左
下、右上、右下）之法也，其云“侧不得平其

笔”“勒不得卧其笔”“努不宜直其笔”“趯须
蹲锋”“策须斫笔”“掠者拂掠须迅也”“啄者
如禽之啄物也”“磔者不徐不疾”等等，主要
也是把形写得准，当然以形得神。 那么，学
金冬心的漆书临习他的七个字， 把基本的
笔法结构掌握了， 就可以把金冬心的字写
像，是更有可能性的。

笔者的臆见，书法者，形神一也。 但未有
形不似而能得其神者也。 书法中的方笔圆笔
是形亦是神，方笔多见其刚劲，圆笔多见其
谀润。 古代书法的摹刻本、钩填本，也主要是
摹钩其形，

形极似而神自在其中矣， 若形尚不似，
如摹《兰亭》而似《姨母》，则神在不论之中
也。 当然这是比喻的说法，摹《兰亭》绝不可
似《姨母》，似《姨母》亦另有价值耳，乃是说
摹得不像，就不必论其神了。

（据《北窗臆语》，内文有删减，题目为编
辑后拟）

为美术生说句公道话
■梁志钦（资深媒体人）

上周美育专题报道出来后， 有家长
私下咨询，孩子很喜欢画漫画，但成绩一
般，希望通过美术进行“优化”高考途径，
可让人疑惑的是， 他并不清楚孩子是否
真心喜欢美术。 这不由得又让我想起了
去年一家长郁闷诉说， 自己并不支持孩
子选美术专业， 但孩子却复读也要继续
考美术，他很是懊恼，担心孩子考了美术
后可选择的出路（就业）并不多，他希望
孩子能选择理工科。

可以说，这两个既是极端的例子，又
是目前对待青少年学美术在认识上典型
的误区。

认为学习成绩一般， 可以把美术作
为高考升学的“优化方案”的，是目前一
些家长较为常见的“侥幸心理”。 尽管不
少学生美术专业拔尖，文化成绩却一般，

但要清楚这里有两个可能， 一是学生本
身文化成绩确实薄弱； 另一可能则是学
生本身成绩不错， 但由于过于投入画画
这件事，导致没有时间复习文化课，这里
就涉及一个逻辑问题， 当别人是因为画
画而忽略了文化课 （文化课基础并不薄
弱）， 而并非因为文化课差才学的画画，
但在不少家长乃至学生看来则是反过
来。 事实上，如果孩子本身不热爱美术，
哪怕侥幸考上了相应的美术院校， 始终
也很难找准自己的发展方向。

第二个案例，孩子本身喜欢美术，但
家长始终认为美术没有出路， 这又是一
大误区，不少家长认为学美术等同画画，
这是对美术比较狭义的理解，事实上，现
在的美术院校，专业已经琳琅满目，从纯
艺术型的国画、油画、版画、雕塑，到室内
设计、家具设计、展示设计、视觉平面、跨
媒体、工业设计、产品设计，环境艺术乃

至建筑设计等， 可选择的专业方向已经
远远超出了传统理解的“美术”。

认为学画画没有出路的家长的确需
要好好了解一下目前美术院校的专业设
置、 就业方向乃至社会产业上对艺术相
关人才需求的情况。

俗话讲“千金难买心头好”，不管是
上述前者功利地引导， 还是后者几乎强
制性地反对，都违背了一个原则，就是孩
子学习的初心。

目前不少面临高考专业选择的学
生家长， 几乎都踏进了相似的误区，在
引导下一代选择未来方向时，更多的是
仅考虑就业前景，而几乎从未耐心地了
解孩子真正喜欢的是什么。 尽管不少孩
子自己也尚未想清楚，但如果一再缺乏
引导，导致的结果是人云亦云，糊里糊
涂上了大学， 然后毕业面临失业的境
况。

因此， 那些企图把美术作为差生高
考“避风港”的思想，应该要端正了。 其
次， 学生如果真心喜欢美术， 不但要鼓
励，还应该以“文化修养是艺术发展的重
要基础”这样的认知态度进行引导。古往
今来，无论是中国还是西方，几乎是没有
文化薄弱而能成就大艺术家的。 无论是
北宋的苏东坡，还是明清的董其昌，都是
科举选拔的人才，而西方的达芬奇、米开
朗琪罗更是知识全面的人才。 而近现代
美术大家李可染、 吴冠中更可谓 “美术
生”的榜样，吴冠中因为喜欢美术，入读
理科专业后退学重考艺术院校。 而吴昌
硕、潘天寿、傅抱石、黄宾虹等则更是学
富五车的艺术大家。

作为曾是美术生的“过来人”，深知
美术之路不好走， 如再有来问文化不好
去读美术，那还是劝一句：别再误人子弟
了。

鉴赏文人画更看重画如其人

■赖少其 行书 立轴

■李公麟 《西园雅集图》（局部）


