

# 每一个夜晚,她都想着女儿的样子入睡

“看电视里播放寻亲的节目,心里就像扎着一根刺,我太想找到自己的女儿了……”赖国妹哽咽着说,1990年9月30日(农历),因为爷爷的疏忽,自己年仅4岁的大女儿刘惠梅在深圳市布吉镇南门墩附近失踪,即便他们想尽办法四处寻找,但无奈人海茫茫,女儿就像从人间蒸发了,再也寻不到一丝踪迹。

物是人非,30多年过去了,赖国妹却从未放弃过寻找女儿的希望。“她今年有35岁了,不知样子长变了没有。”赖国妹抹一把眼泪说,这么多年,她每晚都想着女儿的样子入睡,仿佛只有这样,才能把女儿的模样牢牢刻在脑海里。



■30多年过去了,赖国妹从未放弃寻找女儿的希望。



■锦辉和弟弟选择在深圳打工,除了谋生,还肩负着妈妈托付的另一项任务——寻找失踪的姐姐。

## 疏忽一时 遗憾半世

20世纪80年代,带着去大城市赚点钱的梦想,广东河源夫妇赖国妹和刘杏良,从老家来到深圳,靠着在观澜园湖帮人打理果园为生,女儿刘惠梅一直跟在他们身边。

“那时候打工收入很低,帮人打理果园每天只有5元钱,所以下班后我们还会去割些草卖,能多做事,就能多赚一点钱。”赖国妹说,虽然生活艰难,但一家老小始终生活在一起,粗茶淡饭却也简单幸福。

1989年,赖国妹的二儿子出生,两夫妻“儿女双全”,亲戚朋友也都羡慕不已。次年6月(农历),赖国妹带着不

到周岁的儿子回河源老家,当时丈夫刘杏良也要回老家建房子,分身乏术的两夫妻把当时四岁的大女儿刘惠梅留在深圳,交给爷爷奶奶照料。

爷爷在深圳市布吉镇做木工,平时惠梅都是奶奶照顾得多。小惠梅聪明伶俐,和爷爷奶奶感情也很好,是老人家的掌上明珠。

1990年9月30日早上,爷爷带着小惠梅去市场买菜,途中老人内急,就在南门墩附近路边一个老瓦屋小解,嘱咐小惠梅在门口等候。可让爷爷怎么没想到的是,短短几分钟的时间,他从老瓦屋内出来,却四处

都瞧不见小惠梅的熟悉身影。慌了神的爷爷立马走街串巷去寻找孙女,可哪怕他叫破了喉咙,却再也得不到孙女一句甜甜的应答。

“三个月没见到女儿,没想这半辈子都见不到她。老人也去报了警,但周围没有监控,没有用,找不到。”赖国妹难过地说,爷爷直到去世,还惦记着孙女,“这一辈子,老人都在自责。”

当时通讯条件有限,赖国妹在农村没有电话也没有手机,小惠梅丢了三四天,远在河源农村的他们才得知了女儿失踪的消息。

## 苦撑两年 黯然返乡

赖国妹至今记得丈夫听说女儿失踪后的反应,“他不信,以为我在跟他开玩笑,看我哭天抢地,才张大嘴巴像木偶一样钉在原地。”

再三确认了女儿失踪的消息,刘杏良连夜赶往深圳。“孩子爸爸和叔叔去深圳找了十几天,到处贴寻人启事,能想的办法都想,可那时候找个人就像大海捞针,找不到啊……”赖国妹说,女儿丢了,夫妻俩也没心思在深圳再打理果园,勉力支撑了两年后,一家人举家搬回了河源老家,这时候三儿子也出生了,但赖国妹心里始终惦记着,不知何时才能找到女儿。

说起女儿的样子,赖国妹的语气瞬间温柔。“那个时候我们没有手机,平时也没拍过照片,想找孩子的照片,却一张都没有留下。”赖国妹清楚地记得,女儿小脸四方方的,像个男孩,生得端正好看,两只手的掌纹都是“断掌”,右边额角还有一处因为跌伤留下的小小伤痕。

“当时很穷,我们天天都是在山里干活,女儿跟着我们,也从来都没带她去哪儿玩过。”赖国妹记得,二儿子出生后,小惠梅很喜欢弟弟,有一次跟爸爸出门,在垃圾桶旁边看到一个漂亮水壶,马上捡回来洗干净给弟弟用。“她很聪明,会认路,也不会

乱跑,大概率是被人抱走了。”赖国妹分析,当时惠梅年纪虽小,却清楚地知道爸爸、妈妈、叔叔和舅舅等家人的名字,而且会听、会说客家话,知道自己的老家在河源,还会带亲戚去他们种的果园里吃菠萝、摘橘子,亲戚朋友都夸她是个聪明的小丫头。

回到河源老家生活后,赖国妹整日忙着种田犁地、养育两个儿子,也没办法再出去寻找女儿,她只能把这份牵挂和思念埋藏在心里,直到两个儿子长大。“只希望,她能遇到好心人家,让她平安健康地长大,我只要知道她好好的,就满足了。”赖国妹每天都在祈求上天,保佑女儿平安。

## 父亲早逝 弟弟寻亲

女儿失踪,是赖国妹心中永远抹不去的痛,可生活的磨难却并未就此结束。

1999年,在深山挖石头的刘杏良遭遇塌方意外,猝然离世。“当时我才9岁,弟弟只有六七岁,爸爸走了,家里就只能靠我妈了。”惠梅的大弟弟锦辉说,父亲去世后,家中经济条件也愈发困难,兄弟俩无心读书,早早就选择外出打工,为母亲减轻压力。

在外漂泊20多年,锦辉如今在深圳一家餐饮店帮厨,弟弟也留在深

圳做快递,“他们选择在深圳就业,除了谋生,还有一个重要的任务,就是找姐姐。”赖国妹说,二十多年辛苦劳作把两个儿子拉扯大,其中的心酸只有自己知道,如果两个弟弟能找到姐姐,所有吃过的苦,都值得。

2015年,在深圳打工的兄弟俩联系到寻亲网站“宝贝回家”的志愿者,将寻找姐姐刘惠梅的信息录入,并在志愿者的帮助指引下,采集DNA信息入库,为寻找刘惠梅提供了更多关键线索。

“志愿者一直在帮忙寻找,虽然还没有结果,但总算多了一份希望。我们知道,母亲这么多年的心结,就是想找到姐姐,现在我们长大了,有能力代替母亲去找姐姐。希望在母亲有生之年,能让母女俩见上一面。”锦辉说,爷爷和父亲留在人世间的最大遗憾,就是没能找到姐姐,“我关注到新快报的报道,很多失散二三十年的亲人,也能在公安机关帮助下与家人团聚。多希望姐姐也能成为这其中幸运的一员。”

### 温馨提示

感谢每一位曾为寻亲人员提供过寻亲线索,陪他们纠结、迷茫、风雨同行的志愿者;感谢每一位仍在关注寻亲行动、心系与家庭离散者的读者。如果是可以为“寻亲”提供线索的知情人,请拨打本报寻亲热线电话 18665089067。