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“不去！我不想去散步。”彩霞满天，爸爸黄达洲建议儿子湘仔下楼走一走，却遭到
拒绝。父子俩相对沉默了一会儿，湘仔垂下头叹口气，轻声解释：“化疗之后很难受，
我不是故意发脾气的。”一席话，让黄达洲心如刀割。年仅10岁的湘仔已“身经百
战”。3年前，这个男孩确诊恶性肿瘤“尤文氏肉瘤”，今年不幸复发，他不得不再回医
院接受治疗。“他像‘铁人’一样坚强，这些磨难，很多大人都无法忍受。”陪儿子抗癌3
年的黄达洲说，这一次，无论付出怎样的代价，他都要和儿子并肩战斗到赶走病痛。
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咽喉里长出一颗恶瘤
湘仔一家来自海南省海口市，

与恶性肿瘤的博弈，要追溯回3年
前。

2018年3月，睡觉从不打呼噜
的湘仔每天晚上都会发出很重的呼
吸声。一开始，父母以为是孩子患
上哮喘或者感冒，但尝试过各种治
疗后，孩子喉咙仍然肿大，晚上睡
觉，常因呼吸不畅而惊醒。在海南
当地一家医院就诊后，医生发现，令
湘仔咽部肿大的“元凶”，竟然是一
颗名为“尤文氏肉瘤”的恶性肿瘤。

“那时候，我难过得吃不下饭，
整夜整夜睡不着，脑海里不断琢磨，
怎样才能救儿子。”黄达洲说，确诊
之初，为人父母的那种体会难以言
表。

肿瘤长得刁钻，侵犯着湘仔的
咽喉，海南的医院斟酌再三，仍无把
握安全切除，仅为湘仔切开气管通
气，脾胃造瘘辅助进食。住院半个
月后，黄达洲不敢耽误治疗时机，与
家人慎重权衡后，选择跨省求医，带
着孩子到广州治疗。

其实，黄达洲并无跨省求医的
“底气”——黄家是当地的低保家
庭，作为家中主要劳动力，黄达洲靠
天天推车上街卖甘蔗汁，撑起一家
生计。治疗癌症费用不菲，许多亲
友得知湘仔患病，都劝说他们放弃，
但这位爸爸毫不犹豫，“不可能放
弃。你看，我的小孩很渴望治好病，
活下去。”他顶着压力，放弃了营生，
带着借来的30万元，在出院当晚连
夜赶到广州中山一院。

苦等一天等到特殊诊疗
在人生地不熟的广州求医，注

定曲折。初到城市的父子俩不懂
得用手机挂号，在专家诊室门外从
早坐到晚，一路苦等。直到医生傍
晚下班，才发现诊室外，有一名焦
急的家长和一名插着胃管、身体虚
弱的男孩。获知湘仔的情况，医生
重新打开办公室，并请护士帮助湘
仔办理挂号手续，请父子俩进入诊
室。

“广州的医生真好！检查结果
出来后，他们告诉我，湘仔痊愈的希
望很大，鼓励我们坚持。”黄达洲满
心期待，陪儿子经历一项项治疗：食
管造瘘、14次化疗、28次放疗，以及
1次切除手术……只读过小学二年
级的黄达洲天天研究儿子的病历、
化验单，他告诉儿子：“你看，这项指
标又降了，再坚持坚持，就能胜利。”

爸爸，就是湘仔的精神支柱，无
论治疗有多苦，他都咬牙忍受。
2019年3月，湘仔经历了1年治疗，
化验指标重回正常值。看到疗效，

父子俩高兴得在医院大门前“比心”
拍照。

“湘仔，回家之后，记得按时吃
药和复查，要好好保重身体，尽可能
避免复发。”出院前，医生千叮万嘱
黄家父子。

正因牢记医嘱，黄达洲回到海
口市龙塘镇的老家之后，专门在老
屋旁开垦了一亩地。他收集了亲戚
家无公害养殖的山羊羊粪作为肥
料，专门为湘仔种植了有机蔬菜，还
养了鸡鸭，给儿子补充营养。

好景不长病情突然复发
“我们家条件差，经不起再一次

的大病了。”黄达洲和妻子收拾心
情，努力打理耕地。夫妻俩一边打
工还债，一边种地，精心护理从病魔
手中抢回的儿子。一场大病，让湘
仔与父母的心贴得更近，也明白父
母的苦心，他用行动维护治疗效果，
比得病前更注重锻炼。“随着身体慢
慢康复，他坚持每天在村里小跑，大
家都表扬他有毅力。”每一次看到儿
子慢慢从眼前跑过，黄达洲都无比
欣慰。

2019年9月，湘仔终于复学。
开学当天，老师给黄达洲发送了湘
仔参加升旗仪式、认真上课的视频，
黄达洲感动得泪流满面。该学期，
就读二年级的湘仔十分争气，他仿
佛要追回时光般，刻苦地学习。

起初，黄达洲还担心孩子太刻
苦，身体吃不消，但看见湘仔天天精
神饱满，他又释然，“湘仔成绩名列
前茅，还被同学推举为班长。”在亲
戚面前，黄达洲都大赞儿子懂事。

正如黄达洲所愿，随着儿子健
康稳定，一家日子重回正轨。妈妈
还计划着，等湘仔顺利度过第二年
身体复检，就可以去打工，分担生计
压力。

但是，意外总是来得突然。

2021年年初的一个晚上，熟睡的湘
仔再次响起沉重的呼吸声。渐渐，
湘仔脸色开始发黄，颈部鼓起了淋
巴结……医生遗憾地宣告，孩子病
情复发。

二度“宣战”不胜不退
羊城深秋，在熟悉的病房里，一

根细长管子穿过湘仔的鼻腔，通往
胃部。进食的时候，妈妈用针筒泵
取营养，通过管子“鼻饲”到胃部
……这是3年前湘仔经历过的辅助
治疗，3年后，再次重现。这一回，
湘仔更有经验，也更加勇敢，呛咳的
情况越来越少。

但是黄达洲发现，与初次发病
治疗相比，湘仔的情绪有了变化，他
会发呆，也会发火，时而烦躁，时而
沉默，“但有一点，他和父母完全一
致。”黄达洲说，湘仔和父母约定，此
次与病魔对战，无论多难，不胜不
退。

不用住院化疗的日子，湘仔在
公益助医机构广州小家休养。有
时，爸爸妈妈想带他出去散散步，他
却不断拒绝，宁愿关起房门，在房间
里待着，“我太难受了，实在不想动，
不想说话。”

但是，每当住院，病区组织病童
集体活动时，湘仔又变回生病前的
开朗男孩。“儿子特别喜欢集体活
动。医院有时候会举行一些小活
动，他都要参加。前不久，有一个唱
歌活动，他第一个就去唱了一首《宠
爱》。其实，他特别想回去和同学们
一起玩。”妈妈说。

黄达洲告诉记者，自己从医生
的解释中得知，湘仔的肿瘤属于原
位复发，是不幸中的大幸，目前，湘
仔已扛过了7个疗程。“就差最后两
个疗程，和放疗治疗了。”为了帮湘
仔有机会重回校园，黄达洲夫妇仍
在东挪西借，努力铺路。

三年两度对战恶瘤
10岁男孩像“铁人”一样坚强
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■湘仔目前已
扛过7期化疗，
他有信心战胜
恶瘤，重回校
园。


