

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月 一部文化史如果没有酒，可能会变薄

也许最好最好的作品，都是在酒后产生。比如王羲之，“微醉之中，振笔直遂”，成《兰亭集序》；又比如李白，当年醉弄波间月，今作寒光万里流。苏轼更是亲自酿酒送人，他说，人生真正的快乐莫过于身体无病、心中无忧，而我就是这样，所以也想成全别人，所以我酿酒送人，别人高兴，我高兴。

故，“大哉，酒之于世也，礼天地，事鬼神，乡射之饮，鹿鸣之歌，宾主百拜，左右秩秩，上至缙绅，下逮闾里，诗人墨客，樵夫渔夫，无一可以缺此”。最早的酒成于天然，而后人们把酒自然纳入，自此，它一直伴随着人们的生活，从新石器时代至今，酒，早已不再是一种物质，它是人类与外界共同酬唱升华而成的作品。

这作品，遍布于以下各个生活领域：

祭祀。礼以酒成。远古时候，自然的酒极为难得，所以，它成为先民最虔诚的表达信物，周人用以祭天地祖先。宋代朱肱《酒经》也有曰：“天之命民作酒，惟祀而已。”从一开始，酒就主要被用作祭祀。而祭祀之礼的最后一个程序，是酌酒。“一般祭祀，祝祷之后以酒酌地，表示祭祀完毕，与祭的人开始食飨。”所以来苏轼在他的赤壁怀古里说“一樽还酹江月”，江月，是艺术的江月。

艺术。酒是灵感的催化剂。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月，一部艺术史，如果没有酒，可能会薄了一半。我们单说异彩纷呈的唐代，那是我国酿酒业的繁盛时期，也是“诗圣”为“酒仙”打call、杜甫向李白表白的美好时光。杜甫给后世留下了著名诗篇《饮中八仙歌》，它仿佛雕塑，定格八个人的姿态；又如速写，勾勒最瞩目风格；而其实，它何尝不是作者以文浇灌自身块垒的写照。他这样写：

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。

汝阳三斗始朝天，道逢駢车口流涎，恨不移封向酒泉。

左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤。

宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。

苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。

李白白酒诗百篇，长西安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。

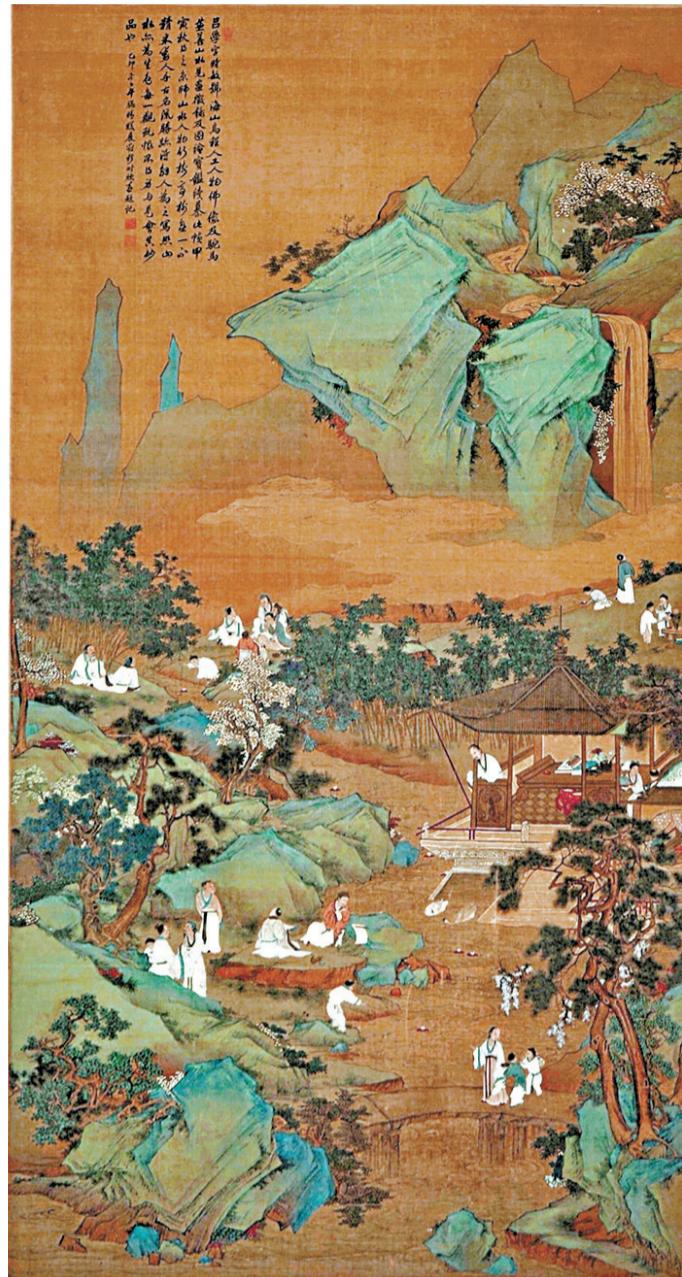
在这首“肖像诗”中，李白、贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂，这八位“酒仙”身影永留世间，既有王公重臣，也有文人学士，而最后的焦遂，是平民布衣，众生皆有随缘放旷时。这种随缘，同时体现在了体裁的创格——本诗句数不齐，放旷处，或三或四，实在尽兴。尽兴处，如遇佳节。

节日。嘉会之好，觥筹交错。即将到来的三月初三，古称上巳节，是举行“祓除畔浴”活动中最重要的节日。曲水流觞，东晋永和九年的那一届，天朗气清，惠风和畅，确宜“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”（《兰亭集序》）。耳杯随波逐流，轻盈的质地，和两侧如羽翼般展开的造型，若凝视久了，一时不知道是在碧水中，还是在蓝天里，所以耳杯又有“羽觞”这一形象的别名。羽觞轻盈，金瓯永固，故宫所藏的“金瓯永固杯”，是皇帝专用酒杯。屠苏庆年，过年的时候，如此隆重的酒器，可能会出现在宴席之上。喝过屠苏酒，便是又一年。屠苏是一种药酒，民间习俗是要全家由少至长，向东而饮，既为幼者贺岁，也为长者祈福。所以唐宋八大家之一的苏辙就曾在《除日》中写过：年年最后饮屠酥（苏），不觉年来七十余。

不觉年来七十余，不觉浮生醉日多。其实，当我们回顾那些最好最好的作品，那些最美最美的时间，我们也许已经忘记了，那具体是什么酒，惟记春宵一刻值千金，是年少轻狂；惟记夜半钟声到客船，是半程辗转；惟记酒余欢适似还乡，最后的最后，是无虑他人高兴与否，自己释怀归去。



■现代，史湘云醉卧芍药裯，陶塑，广东省博物馆供图



▲清，吕学兰亭修禊图轴，广东省博物馆藏/供图



▲金瓯永固杯，故宫藏。一面中部篆书“金瓯永固”，一面錾“乾隆年制”四字款。是皇帝专用的酒杯。



▲清，蒋莲韩熙载夜宴图卷(局部)，广东省博物馆供图



▼唐，孙位《高逸图》，纵45.2厘米，横168.7厘米，绢本，上海博物馆藏



■明，万邦治《醉饮图》卷(局部)，广东省博物馆藏/供图

鲁酒薄而邯郸围，语出《庄子·胠箧》，说的是则是一则历史故事，同时也反映出当时人们对酒的质量已经有很高的期待和要求。

《音义》注曰：“楚宣王朝诸侯，鲁恭公后到而酒薄，宣王怒。恭公曰：我，周公之后，勋在王室，送酒已失礼，方责其薄，毋乃太甚。遂不辞而还，宣王乃发兵与齐攻鲁。梁

惠王常欲击赵而畏楚，楚以鲁为事，故梁得围邯郸。”

楚宣王会见诸侯，鲁国恭公后到并且送的酒很淡薄，楚宣王很不高兴。恭公说，我是周公之后，勋在王室，给你送酒已经是失礼节和身份的事了，你还指责酒薄，不要太过分了。遂不辞而归。宣王于是发兵与齐国攻鲁国。梁惠王一直想进攻赵国，但却畏惧楚国趁虚而入，这次楚国发兵攻鲁，便不必再担心被人背后下手了，于是放心大胆地发兵包围邯郸，赵国因为鲁国的酒薄，不明不白地做了牺牲品。

后来，南北朝的庾信有写《哀江南赋序》：“楚歌非取乐之方，鲁酒无忘忧之用。”宋代刘筠《秋夜对月》诗也说：“欲消千里恨，鲁酒薄还醒”，都是借用鲁酒薄的含义，来泛指味薄之琼浆。

链接

鲁酒薄而邯郸围 一则关于酒的“倾城”故事