

# 人生得意须尽欢,莫使金樽空对月 一部文化史如果没有酒,可能会变薄

也许最好最好的作品,都是在酒后产生。比如王羲之,“微醉之中,振笔直遂”,成《兰亭集序》;又比如李白,当年醉弄波间月,今作寒光万里流。苏轼更是亲自酿酒送人,他说,人生真正的快乐莫过于身体无病、心中无忧,而我就是这样,所以也想成全别人,所以我酿酒送人,别人高兴,我高兴。

故,“大哉,酒之于世也,礼天地,事鬼神,乡射之饮,鹿鸣之歌,宾主百拜,左右秩秩,上至缙绅,下逮闾里,诗人墨客,樵夫渔夫,无一可以缺此”。最早的酒成于天然,而后人们把酒自然纳入,自此,它一直伴随着人们的生活,从新石器时代至今,酒,早已不再是一种物质,它是人类与外界共同酬唱升华而成的——作品。

这作品,遍布于以下各个生活领域:

**祭祀。**礼以酒成。远古时候,自然的酒极为难得,所以,它成为先民最虔诚的表达信物,周人用以祭天地祖先。宋代朱肱《酒经》也有曰:“天之命民作酒,惟祀而已。”从一开始,酒就主要被用作祭祀。而祭祀之礼的最后一个程序,是酹酒。“一般祭祀,祝祷之后以酒酹地,表示祭祀完毕,与祭的人开始食飧。”所以后来苏轼在他的赤壁怀古里说“一樽还酹江月”,江月,是艺术的江月。

**艺术。**酒是灵感的催化剂。人生得意须尽欢,莫使金樽空对月,一部艺术史,如果没有酒,可能会薄了一半。我们单说异彩纷呈的唐代,那是我国酿酒业的繁盛时期,也是“诗圣”为“酒仙”打call,杜甫向李白表白的美好时光。杜甫给后世留下了著名诗篇《饮中八仙歌》,它仿佛雕塑,定格八个人的姿态;又如速写,勾勒最瞩目风格;而其实,它何尝不是作者以文浇灌自身块垒的写照。他这样写:

知章骑马似乘船,眼花落井水底眠。

汝阳三斗始朝天,道逢麴车口流涎,恨不移封向酒泉。

左相日兴费万钱,饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤。

宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天,皎如玉树临风前。

苏晋长斋绣佛前,醉中往往爱逃禅。

李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠,天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。

张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。

焦遂五斗方卓然,高谈雄辩惊四筵。

在这首“肖像诗”中,李白、贺知章、李适之、李璡、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂,这八位“酒仙”身影永留世间,既有王公重臣,也有文人学士,而最后的焦遂,是平民布衣,众生皆有随缘放旷时。这种随缘,同时体现在了体裁的创格——本诗句数不齐,放旷处,或三或四,实在尽兴。尽兴处,如遇佳节。

**节日。**嘉会之好,觥筹交错。即将到来的三月初三,古称上巳节,是举行“祓除衅浴”活动中最重要的节日。曲水流觞,东晋永和九年的那一届,天朗气清,惠风和畅,确宜“仰观宇宙之大,俯察品类之盛”(《兰亭集序》)。耳杯随波逐流,轻盈的质地,和两侧如羽翼般展开的造型,若凝视久了,一时不知道是在碧水中,还是在蓝天里,所以耳杯又有“羽觞”这一形象的别名。羽觞轻盈,金瓯永固,故宫所藏的“金瓯永固杯”,是皇帝专用酒杯。屠苏庆年,过年的时候,如此隆重的酒器,可能会出现在宴席之上。喝过屠苏酒,便是又一年。屠苏是一种药酒,民间习俗是要全家由少至长,向东而饮,既为幼者贺岁,也为长者祈福。所以唐宋八大家之一的苏辙就曾在《除日》中写过:年年最后饮屠酥(苏),不觉年来七十余。

不觉年来七十余,不觉浮生醉日多。其实,当我们回顾那些最好最好的作品,那些最美最美的时间,我们也许已经忘记了,那具体是什么酒,惟记春宵一刻值千金,是年少轻狂;惟记夜半钟声到客船,是半程辗转;惟记酒余欢适似还乡,最后的最后,是无虑他人高兴与否,自己释怀归去。



■现代,史湘云醉卧芍药裯,陶塑,广东省博物馆供图



▲清,吕学兰亭修禊图轴,广东省博物馆藏/供图



▲金瓯永固杯,故宫藏。一面中部镌篆书“金瓯永固”,一面镌“乾隆年制”四字款。是皇帝专用的酒杯。



▲清,蒋莲韩熙载夜宴图卷(局部),广东省博物馆供图



■明,万邦治《醉饮图》卷(局部),广东省博物馆藏/供图

## 链接

### 鲁酒薄而邯鄲围 一则关于酒的“倾城”故事

鲁酒薄而邯鄲围,语出《庄子·肤篋》,说的是一则历史故事,同时也反映出当时人们对酒的质量已经有很高的期待和要求。

《音义》注曰:“楚宣王朝诸侯,鲁恭公后到而酒薄,宣王怒。恭公曰:我,周公之后,勋在王室,送酒已失礼,方责其薄,毋乃太甚。遂不辩而还,宣王乃发兵与齐攻鲁。梁

惠王常欲击赵而畏楚,楚以鲁为事,故梁得围邯鄲。”

楚宣王会见诸侯,鲁国恭公后到并且送的酒很淡薄,楚宣王很不高兴。恭公说,我是周公之后,勋在王室,给你送酒已经有失礼节和身份的事了,你还指责酒薄,不要太过分了。遂不辩而归。宣王于是发兵与齐国攻鲁国。梁惠王一直想进攻赵国,但却畏惧楚国趁

虚而入,这次楚国发兵攻鲁,便不必再担心被人背后下手了,于是放心大胆地发兵包围邯鄲,赵国因为鲁国的酒薄,不明不白地做了牺牲品。

后来,南北朝的庾信有写《哀江南赋序》:“楚歌非取乐之方,鲁酒无忘忧之用。”宋代刘筠《秋夜对月》诗也说:“欲消千里恨,鲁酒薄还醒”,都是借用鲁酒薄的含义,来泛指味薄之琼浆。