

宋民的“三个层次”与“三个导向”

■刘寿堂(广东省书法评论家协会副秘书长)

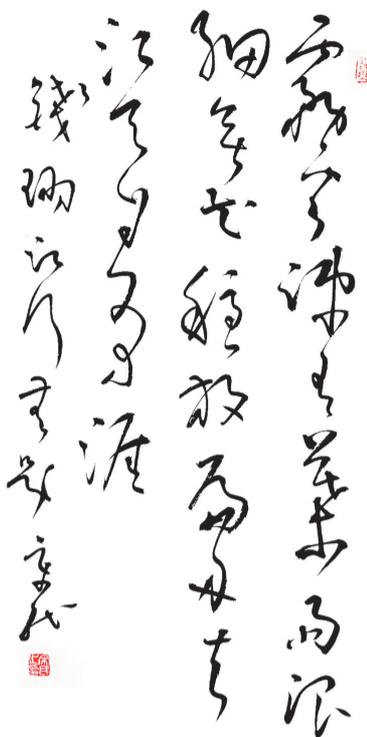
1989年以来,宋民陆续出版了《中国古代书法美学》《书法美的探索》《书法美学概论》等专著、教材。他大量研读古代书论和经典发帖,以宏阔的视野,利用逻辑性思维条分缕析,立足书法艺术“本质性、规律性”,对古典书法美学进行了具有独创性的完整系统的分类。

如果我们利用宋民的书法审美本质“三层次”来进行观照,那么几乎所有的思路都将变得清晰起来。

宋民认为,书法的审美意味(美学特性)包括三个层次:生命形式意味、情感力度意味和风格性的情调意味。

第一个层次“生命形式意味”指:书法家感受了生命运动的结构形式,在书法中以文字结构表现出这种生命形式感。宋民不只是停留于给生命形式意味下个定义,而是把古代书论中“气、神、骨、筋、肉、血”六个词汇提炼出来,而统合为“生命形式意味”的主体内容。这就好比构建一个活生生的人,只有人的各部分功能健全了,书法的“生命形式”才可能建立起来。在古代书论中,这六个词汇往往跟其它众多的比喻式书法风格想象描述混杂在一起,宋民敏锐地发现了这“六个”核心词汇的核心价值,并将它们置于书法生命“金字塔”的“塔尖”。这是一个开创性的归纳。

第二个层次“情感力度意味”包括“中和、阴柔、阳刚、狂放”,这个层次主要对主体情感的体验与表现。简简单单的四个词汇,把书法中的“情感审美体验”概括得精准而深刻。每一个词汇都包含着古代书论中关于“情感”的不同表现,对古代书家不同的创作情感进行了明晰的分类。这是一项“揭示”性的工作,当我们研究书法时,常会困惑于怎样才能更加准确地描述书法家创作时那种情感表现,如果利用以上这四个词汇,可能大部分书家的创作情感都可在这里进行细化。



■宋民草书《钱珣·无题》

第三个层次“风格性的情调意味”,包括“雄浑、劲健、潇洒、清淡、拙朴、典雅、超逸、神奇、精巧、自然”诸多方面。这是前两个层面的深入和具体化,也是书法作品呈现给读者的一种具体印象。让我们回观洋洋洒洒的全部古代书论,不论是对作品风格的描述还是对书家的品评,如果我们利用宋民的书法审美本质“三层次”来进行观照,那么几乎所有的思路都将变得清晰起来。

他正是围绕着自身研究的收获“三个导向说”进行书法创作,并将“笔短意长”贯穿到作品的线条、空间及兼顾字义的表现之中。

而与书法审美意味“三个层次”相应

的是宋民的书法创作的“三个导向说”。它指的是:“字形为基础的抽象造型(包括汉字丰富多样的造型性、汉字造型的具象与抽象、具象与抽象审美意识的发展演变);时序性的定向连续空间(包括空间造型的时序、定向、连续、运动性及形象塑造的不可重改的过程性);兼顾字义的综合形态(包括字义与书法的造型形式和情感内容、字义与字形的和谐统一)。”“三个导向说”的内涵简约而生动,相互联系又各有侧重,揭示了书法创作的内在规律。他正是围绕着自身研究的收获“三个导向说”进行书法创作,并将“笔短意长”贯穿到作品的线条、空间及兼顾字义的表现之中。

正如他把繁杂的古典书论“读透、理顺、概括”所下的功夫一样,他书、画、印、刻字兼修,而每一样门类的艺术都能让我们感受到书家对“笔短意长”的孜孜追求。他的书法作品无论是行草书还是隶书,线条简洁清新,极少多余的动作,纵然是隶书作品也不以波磔为炫。他的作品以二王为宗,加以汉简、章草和王铎笔意,更多的是以他自身对“势”的理解,全篇贯彻一个“笔势力度、以势定形、以势谋篇”,绝少像流行的展览体那样这里要“造眼”,那儿要“长竖画”,这头要“留白”,而是通篇呈现出一种宁静中有灵动,率性中显真情,简洁中藏意蕴的风格情调。近来,宋民经常以书签、扇面等形式创作少字数作品,经常以研读古典书画理论中得到的启示凝练成一个成语或短语作书,也常以中华传统节日、二十四节气作书,在求简的基础上感受到温润的生活情趣,这是一种“脱俗耐品”的美学追求,是一种生命格调的艺术顿悟。

正所谓“书如其人”,宋民说话语速稍快,没有拖泥带水,时时见智慧。他的草书印风格独特,在恪守刀法的基础上,联通其对行草创作“势”的理解,让印面空间流动而不浮滑,有时在草书的印面中再配以一两个行楷或篆体,在金声玉振的铿锵流派中,开创出活泼可爱的篆刻新风。

纵任自在的
《八月五日帖》

■杨东雄(广东省书法评论家协会理事)



■谢安 八月五日帖 故宫博物院藏

《八月五日帖》是东晋谢安的作品。

谢安(320—385),东晋书法新门户陈郡谢氏家族代表书家,字安石,陈郡阳夏(今河南太康县)人。少有重名,神识沉敏,风宇条畅,寓居会稽,放情于山水之中,与王羲之等游,年四十始出仕。桓温北征,出为吴兴太守。淝水之战,为征讨大都督,破秦军后,以功进拜太保,卒赠太傅,更封庐陵郡公。

谢安善行草书。《淳化阁帖》卷二刻有他的《每念帖》《六月帖》(伪)。《宝晋斋帖》刻有《八月五日帖》。

《八月五日帖》是一封报丧书信,共7行65字。“八月五日告渊、朗、廓、攸、靖、玄、允等。何图酷祸暴集,中郎奄至逝没。哀痛崩倒,五情破裂,不自堪忍,痛当奈何,当复奈何。汝等哀慕断绝,号响深至,岂可为心。奈何。奈何。安疏。”信中告知中郎突然去世的消息,同时表达了自己内心痛苦不堪、难以忍受的感情。

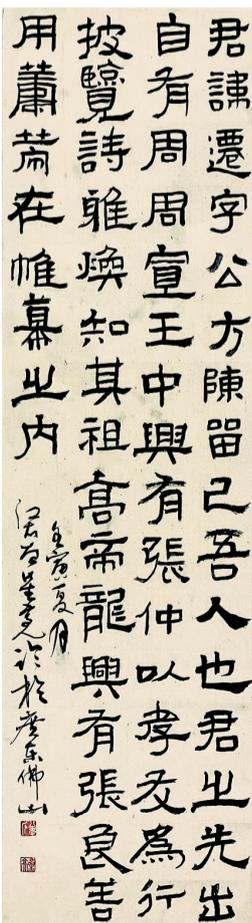
东晋是“门阀政治”时代,皇室与高门士族“共天下”,领导书法潮流的人物都是高门士族,名流书家也都出自士族。琅邪王氏、陈郡(今河南太康县)谢氏、颍川庾氏、高平郗氏四大家族就是东晋书法的新门户。

唐朝书论家曾用“博哉四庾,茂矣六郗,三谢之盛,八王之奇”来称述东晋书门之盛。唐朝书论家窦泉《述书赋·上》追述陈郡(今河南太康县)谢氏书家,提到四人,谢尚、谢奕、谢安、谢万。

南朝书论家提到的东晋谢氏书家只有谢安,或称他“善隶、行”,或誉其“草、正”书法与郗愔齐名。唐人则用“纵任自在,若螭盘虎踞之势”形容谢安的行、草书风格。

谢安的书法属于魏晋新书风的范围,其学风、书风一致,都是承袭洛阳新风而来,从重视结构、形体美,上升到体势和笔势的线条美,到进而追求书法艺术的风神韵味,从外表的形式美升华到内在的情韵趣味美,使自己的个性和感情充分流露于线条之中。

杜牧在他的诗中说道“大抵南朝都旷达,可怜东晋最风流”。近人冯友兰说:“汉人风度是庄严、雄伟;晋人风度是放达、文雅”。我们研读、欣赏、学习《八月五日帖》,可以体会到它正是此类风格的作品。



■曾星亮临《张迁碑》

我的书法老师廖荣光

■曾星亮(广东省书法评论家协会会员)

廖荣光,一个普普通通的名字。

对我而言,却有刻骨铭心的记忆。因为他,经常把我当样板,在同学面前炫耀我的字写得好;就是他,经常把我的名字挂在嘴边,弄得全校不少老师、学生都知道我的名字;就是他,经常让我周日去到他家,一边示范一边叮嘱,让我在学校外面租个房子走火入魔般没日没夜地临帖;就是他,让我走上了书法之路,在学习中国书法的道路上越走越远。

大学的语文教材早已不知去向,但是依然记得第一节语文课上,来了一个老头子。国字脸,戴了一副老花镜。还没有说话,就先在黑板上,用漂亮的粉笔字,写下了他的名字。那横轻竖重,结构轻盈的粉笔字一出来,让我目瞪口呆。他说他的爱好是书法,篆刻,欢迎感兴趣的同学交流。从此,每当他上课的时候,我的眼神都是跟着他转,以至于很多同学笑话我听课太认真。

老师早期毕业于广西师范大学,之后一直在大学教语文、书法。他经常说学校专业的书法老师只知道写柳体,他说:“柳体是骨头,没有肉,不要学。而且学得再像,也很难变化。”所以,在老师的引导下,我开始学《勤礼碑》《东方朔画赞》。当时的教师办公室几个老师共用,中午,其他老师都回宿舍休息了,只有他还在办公室教学生练书法。师姐们坐在办公桌上写,我只好趴在地板上写,当时并不觉得难堪,反而越写越上瘾。

为了鼓励我学习,老师还专门帮我刻了姓名

章,以及“书坛新徒”的闲章。

再后来,我坐公交车按图索骥找到了老师家,在公交站看到老师亲自在路口迎接。在老师家里,只见书柜里满满的,写字台的对面是一张床。我把字拿出来,让老师指导,他就在桌子上边写边教。而师母则在一旁泡茶,做饭。老师已经戒烟了,肚子大大的。而师母则抽烟,她还给我抽白沙烟。中午过后,师母就打麻将去了,我与老师就在那个桌子上相谈甚欢。他把自己的藏书、砚台、自己打的格子、早期的信笺等等都赠送予我。唯独我去拜访老师的时候两手空空,没有任何手信、礼物。一直记得,有一天上完课之后,他把我叫到学校附近的面馆吃面,我准备付钱的时候,他一把抓住我的手:“你现在有什么钱,我来。”

可惜好景不长,相识不到两年,老师脑溢血走了。当时师母给我电话的时候,我都不敢相信,后来师母让我写挽联,因为我是老师的得意弟子,内容是老师的同学拟定的。后来打电话到老师家的时候,师母已经搬家了,从此,再也没有联系上。

如今,老师已经走了20多年,他给我的印章在搬家的时候不慎遗失,现在只留有他送我的砚台、信笺、书。虽然他离开很久。但是自己并不感觉到他的远去,仿佛一切就在昨天。

拳拳之心火热,殷殷之情感人。正是因为他的言传身教,让我在书法的道路上,越走越远。唯一遗憾的是,自己从未跟老师合过影,只有他赠送我的几张照片。