

# 奋进新征程 建功新时代

我们的新时代

时代青年说

新时代下,有这样一群青年:他们以苟活为羞,视避事为耻;他们甘做铺路石,愿为孺子牛;他们矢志追光,躬耕不辍,他们坚持热爱、永远向上,不负热血澎湃的青春,不负热忱付出的自己,不负热气腾腾的伟大时代。新快报在“时代青年说”的基础上,特别推出系列策划——“奋斗者·正青春”,以传递青年之声,挥舞时代旗帜,展现在奋进新征程、建功新时代中的青春担当。

## 奋斗者·正青春

女建筑师米笑:

# “建筑给我人生带来美好难忘的时光”

说起“米笑”这个名字,或许很多人都觉得陌生,但说到方所书店,相信不少街坊都去打卡过。米笑就是方所书店的设计者。画图纸、算数据、做建模、走工地……这些看似枯燥而艰苦的工作,米笑已经做了二十余年,却始终乐在其中。最近米笑多了个头衔——英国皇家建筑师学会(RIBA)2020-2022“中国百位建筑师”。在以男性为主导的建筑行业,米笑用女性独有的细腻视野,设计出一个又一个走在时代前沿的瑰丽建筑。



### 父亲反对投身科研,最终报考建筑专业

为什么会学建筑?对米笑而言,这似乎是一件水到渠成的事。在家里,米笑的母亲就职于华南理工大学基建处,少不了和建筑师打交道,偶尔会带上年幼的米笑去到工地,二舅则毕业于天津大学建筑系。在学校,米笑有一位同窗六年的好友名叫何菁,两个小姑娘在一起谈天说地时,米笑得知,好友的父亲叫何镜堂,也是一名建筑师。对建筑的了解,便是这样一点一滴铸就而成。

临近高考,米笑和许多同龄人一样为填报志愿而发愁,“当时学习理科的很多同学都是报考无线电、电子工程等科研专业。”米笑回忆道,没料到向来沉默寡言的父亲却投了反对票。米笑的父亲大学时师从钱学森,毕业后投身保密的军工科研,大部分时间都与家人分居两地,“他觉得女生搞科研会有点辛苦。”米笑说。

此时是母亲出来打了圆场。感受到科技的日新月异后,她希望米笑的未来能更加稳定,做些“越老越灵光”的行业,例如医生、建筑等传统行业。“其实是父母怕小孩辛苦吧?但他们不知道建筑更辛苦。”米笑笑着打趣道。遵从母亲的意愿,米笑在1990年成为了华南理工大学建筑专业的学生。

### 毕业前决定继续深造,师从何镜堂院士

米笑坦言,上了大学之后曾经有段时间感到迷茫。“我读本科的时候,专业课成绩并没有特别好,老师评图的想法和我的想法不太一样。”由于性格内敛,米笑也不敢和老师交流,只是默默在心里萌生过转专业的念头。直到大二开始,米笑开始售出自己的设计,当她亲眼看到自己设计的作品被建成落地,从图纸走进现实那一刻起,她越来越坚定自己未来要成为一名建筑师。

当时,何镜堂、叶荣贵、赵伯仁被称为华工建筑学“三驾马车”。大五的时候,米笑跟从叶赵二人学习,没想到的是“差生”居然逆袭了。“他们给我的分挺高的,还会拿我的作业在课堂上展示,夸赞我‘设计思路非常有意思’。”那一刻,米笑突然发现自己的设计原来也能得到老师的赏识,“我觉得自己还没有真正进入到建筑的学习当中,我画的图需要别人花很多钱去盖,如果我画错图是很浪费钱的,所以我决定要去读研究生。”米笑说。

米笑便想到中学好友的父亲——何镜堂。“我见过何院士很多次,彬彬有礼是我对他的第一印象。”如愿以偿后,米笑成为了何镜堂当年接收的唯一一个研究生。研究生时期,米笑最大的收获是明白工程实践要结合建筑的哲学思维。“何镜堂院士一直和我们说,要分清‘主要矛盾’‘次要矛盾’,了解建筑背后要解决的问题,提出对应的解决方案,不是形式的创作。”

### “看到设计落地能获得难以言喻的成就感”

在男性主导的建筑行业,能站在金字塔顶端的女性屈指可数,所以研究生毕业后的米笑也和大部分人一样选择去房地产行业工作。在房地产工作的一年里,米笑发现自己还是更喜欢纯粹的设计、画图。“对刚刚毕业的我来说,我不想每天都坐在办公室讨论容积率,我想做一些更有挑战的工作。”最后她忠于自己内心,回归建筑设计。

“我发现直接和房屋的使用者沟通才是享受,每个人的需求都不一样,我们要思考人在里面的活动。”这是米笑离开房地产后得出的感悟。她认为建筑师设计的时候需要角色代入,充分了解房屋和使用者的关系,在习以为常的事情上反问自己能否做些新的尝试。

“建筑师从来都不是一个轻松的职

业,高楼大厦拔地而起,住宅群落遍地开花,城市规划更是牵动着百万人的生活起居。”米笑说,她对建筑的喜欢是潜移默化的。从懵懂的建筑小白到成长为专业老到的建筑师,她每一步都走得踏实坚定,“建筑真的给我人生带来很多美好难忘的时光,看到自己的设计落地能获得难以言喻的成就感。”

### 让岁月痕迹焕发新生,北大电教楼保住了

米笑的最新作品是北京大学数学学院的新教学楼,但这个项目来之不易。早在2015年,米笑受邀设计北大校友捐赠的自主学习中心,在北大考察期间,米笑发现一幢建于上世纪八十年代的电化教学楼(下称“电教楼”)。管理人员告诉她,这幢楼因为挡住了北大本部校区的新中轴线,很快会被拆除改造成草坪。

出于敏锐的设计直觉,米笑认为电教楼虽然陈旧,但岁月的痕迹也值得让现代的人去回味,或许能有新的方式让它重新焕发光彩。米笑搜集了大量资料证实它的价值:季羨林曾在此作报告、新东方在这里上了第一堂课、楼里有只可爱的学霸猫……在其后两年多的时间里,米笑找到北大的校园规划部门,见到了北大的副校长和校长。“建筑师常常是有了场地和设计任务书再动手设计,这次有点不同,我们更像一个策划者,从‘校园即教育’的维度出发,对百年校园的规划提出建议。”米笑说。

经历了重重波折,电教楼保住了,将被改造成北大数学学院的新教学楼。在设计时,米笑也别出心裁地引入数学元素,“数学很多人一听都觉得很头痛,但它就在我们的生活里面,我们尝试用讲故事的方式让大家了解数学,像地板的设计我们运用了勾股定理。”米笑希望通过设计,可以让人们感受到数学就蕴藏在每个人的身边。

对话

## 城市更新和乡村建设是未来发展的方向

1

除了建筑师,您还在广州美术学院担任研究生导师,有什么感想?

米笑:在教学过程中,我不需要我的学生一直专注于专业学习,就像我的研究生时期,导师不会教我怎么画图,只会教我怎么去分析问题。所以我希望不是教给学生如何使用软件工具,工具是会不断更新的,而是教他们设计背后的逻辑,培养学生可以保持自己一贯如一的生活态度。

2

您觉得如今的时代对建筑行业有何利好?

米笑:我觉得城市更新和乡村建设是未来发展的方向,政府提出的保护自然环境、保护城市文脉这些概念都非常好。大环境的指导思想和我们想做的相符合,这对我们来说是一个好的机遇。

