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一木和坚硬还不满 30 岁。2020 年至 2021

年，他们先后成为自由创作者，做玩具、画漫画、

办展览。而在此之前，他们都有着世人眼中不

错的工作：一木在一家城市规划设计单位上班，

坚硬从事新媒体工作。一天，一木从租住的大

塘村里出来，看到建筑垃圾中的一只招财猫。

“它那么端正地坐在那里，跟周围格格不入，原

来的主人应该也不想扔它吧。”一木把它捡回

来，用几个小时修复好了这只缺了胳膊的招财

猫。这就是玩具回春堂诞生之初的故事。

“我出生在茂名的一个村子里，可能小时候

物质比较匮乏吧，对物品都有很深的眷恋。比

如我自己做的弹弓就随身带了两年，后来老师

收走了，我很伤心。”一木说，他邻居对他说，用

久了的物件就会有人气。“我们村有位老人，他

在自己的房子里住了那么久都没事，一去世后

房子就塌了。”

坚硬小时候则是一个很喜欢在厕所里玩的

女孩子。“我抽卫生纸的时候很开心，它很柔软，

能摆各种姿态。我想象这是一位白纸公主，经

历了生活的喜怒哀乐。”

物品也有灵魂。两个有共同信念的人热衷

于捡拾旧物件，然后用复合材料为它们“手术”，

并写下每个物品的故事：编号 reborntoy012，它

是处于老板办公室和员工工作区之间的开关，

能听到墙两面的声音，老板在里面骂经理，经理

在外面骂下属。

他们的展览吸引了来往的游客，一些大商

场也常来邀约。“现在就是很奇怪呀。人们喜欢

快速地买下并丢弃一份商品，偶尔却也需要在

旧旧的地方里吃饭。”一木说，“物品是人类的一

部分，是我们影子的投射。我们想让大家看见

形形色色的人，看见每一个人不一样的状态，最

终看见被遗忘的自己。”

你失落的旧物，可能来到了

往这个城市中心深处走去，路过摆摊阿姨的牛杂、糖水和墙壁上

长出的青苔和鲜花，最后停留在一间老房的一楼。轻轻推开木门，你

会看到满满的玩具。充满污渍的插排长出了眼睛和四肢，蓝色的塑料

瓶先生挠着爆炸的头发……在这些覆满尘土、充满刮痕、原本被遗弃

的老物件中，年轻的情侣王一木（男）、林坚硬（女）拿着胶水、螺丝、金

属线头探出头来：“欢迎来到玩具回春堂。”
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■在广州海珠区江南西巷口的一

个拐角，有一对 90后情侣：一木

（王医生）和坚硬（林护士），他们有

一家能够让失落之物焕发第二春

的神奇“诊所”——玩具回春堂。

■扫地机器充电桩人。

■5月底，玩具回春堂在东山口举办了一个作品

展。一位女士带着自己的宠物鹦鹉观展。

■一位小朋友被玩具吸引，蹲在地上看了很久。

■我想和你连接一下。■开关老好人。

■视频：新快报记者 李小萌

■电器回春系列
电器上竟长出了

人脸！材料以生活电

器用品为主，来自拆

迁房、二手市场、乡镇

旧街。

■玩具有着自己的世界，是每个人

童年时期都有过的幻想。


