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杨红：怀念父亲杨之光
有人曾跟我说，你父亲名字起

得好：之光。

光，会一直亮着。其实父亲他

们这一代，所经历的磨难，是我们

现在很难去理解也很难再经历

的。但无论经过多少岁月，他留下

来的东西，依然发着光，就像他的

名字一样。

这几年，我有空会整理一些父

亲的作品图片资料，都是他捐赠给

国家的心血力作。看到这一大批

曾伴随着我长大的作品，我真觉得

父亲这一生是做到了：无愧于这个

时代，也无愧于家人与朋友，无愧

于学生与同事，无愧于自己，而想

做到这个，很难。所以我每次在整

理的时候，都觉得沉甸甸的，有时

甚至会起鸡皮疙瘩，因为一接触到

父亲的作品，便感到如此熟悉：那

些年代、那些人和物、那些情感、那

些笔墨技法，一切都太真实了。因

为真实，所以才感人，这对一个艺

术家是最重要的。尽管他所属的

时代有他的局限，但，真诚，这一点

无价，也是最难能可贵。

这几年，我总是在想，一个人走

了，可以带走什么？可以留下什么？

父亲杨之光，他是一个具有强

烈社会责任感和民族使命感的艺术

家，与时代同频共振，深入生活，扎

根人民，他在每一个年代都创造出

了有代表性的形象语言。在创作了
一大批无愧于时代、无愧于人民的
艺术精品的同时，也为我们留下了
坚定的艺术理想和文化自信，留下
了弥足珍贵的革故鼎新、扎根生活、
开放兼容的艺术精神。他与他的作
品对时代的敏锐洞察力与强烈的历
史使命感，早已融成一股撼人力量，
其社会意义已超出美术范畴，而进
入到文化史的创造与书写之中。

父亲同时也是一位杰出的教育

家，他耕耘教坛数十载，身体力行履

行其教育家的职责，传播着崭新的

艺术与教育观念，也提升了社会对

新观念的认知。他早年致力构建现

代人物画教学体系与晚年开创青少

年创意教育体系，成为时代精神的

传播者，培养了大批优秀美术人才

与未来年轻创新人才，为中国美术

教育事业作出了突出贡献。20年

前他在感召我回国与他共同创办

“杨之光美术中心”的时候说的一

句话，言犹在耳：“中国少一个画

家，没有多大关系；但教育没有人

去做，那损失就太大了。”他以教育

家超乎常人的前瞻性，心系国家命

运与未来，晚年还全心致力于中国

青少年创造力培养，提倡“创意从

娃娃抓起”。他对我们杨之光美术

团队最常说的一句话，就是：“艺术

的生命是有限的，而教育的生命是

无限的，我的教育生命是由你们去

延续，一代一代，生生不息。”

父亲早在上世纪80年代至90
年代末，陆续将他的毕生心血逾

1200 幅作品，捐献给了中国国家

博物馆、中国军事博物馆、中国美

术馆、广东美术馆、广州艺术博物

院、广州美术学院等。作为父亲，

他从未想过要把作品留给子女，他

的理由很简单：我这些作品来自于

人民，应归还于人民。作为父亲，

他是以言传身教来影响子孙后

代。他总说，一个人不要太计较，

要舍得付出；不要怕困难，困境可

以锻炼人。因此，当有人问我“你

父亲捐出的作品，现市价近两个亿

了，你不感到很亏么”这类问题时，

我是很坦然的。因为我仍觉得自

己很富有：父亲留给我的，是一笔

无法估量的精神财富，我和我的孩

子都将终身受用。

这些都是父亲留下的。而他

带走的，是后人对他无尽的怀念与

敬仰。

这几年，我思考更多的是：我

们现在所处的这个时代，还有未

来，我们后代所属的时代，已经不

是一个大师辈出的年代了。该怎

样去传承优良传统并开创时代先

河？该怎样在这个时代，做自己应

该做的，做自己力所能及的，做无

愧于这个时代、无愧于家人、无愧

于朋友、无愧于自己的事？就我个

人而言，我回国从事儿童创意美术

20 年了，早年在杨之光美术出来

的学生，很多都已大学毕业，成为

各行各业的人才，如今越来越多的

学子，在我眼前一年一个样。越来

越多的家庭，一胎来学了，二胎又

来了。我多年呕心沥血带领团队

所做的创意教育基础系统，在全国

多个城市开枝散叶，这固然让我有

成就感，但往往会突然让我怦然心

动的，竟会是生活中不经意听到的

一句：“你去哪里？”“我去杨之光！”

或经常听到的“外卖送哪里？”“送

杨之光！”这样的声音，日复一日围

绕在我们平凡生活的周围，于我而

言，颇为动听！

人生无常，人生也平常。如果

父亲在天有灵，地下有知，相信他

会喜欢我们热爱生活，脚踏实地；

兢兢业业，发光发热！“先学做人，

再事丹青”，父亲书写的这句座右

铭，已成为广州美术学院校训，也

是杨之光美术的校训，也是我要一

生恪守的承诺。

又一个父亲节来临，千言万语

化成一句：爸爸，我想你了！来生

我们再做父女！

（讲述者杨红：中国少年儿童

造型艺术学会会长，广东省美术家

协会少儿美术艺委会副主任，杨之

光艺术教育基金会理事长，杨之光

美术品牌创始人）

■收藏周刊记者 梁志钦

我的父亲，属蛇，按乡下算法，他今

年已是八十有二，耄耋之年矣。

父亲是个地地道道的农民，善良、

本分、勤劳，在那个年代，用辛劳与坚

韧，和母亲共同撑起了这个家，养育了

我和姐姐。

记事起，母亲身体不太好，父亲给

我的印象就是家里家外的累活重活，一

人承担了绝大部分。四方八邻，红白喜

事，父亲总是毫不推托，哪怕是家里事

未忙完亦欣然而往，为此，母亲常抱怨

父亲外面的事比家里事儿上心……父

亲就是这样一个人，平时对我说教不

多，却用行动去阐述了一个男人、一个

父亲的责任和担当。

2002年，母亲因病骤然离世，年仅

57 岁。之后有段时间，我把对母亲的

爱逐步变成了对父亲的抱怨，认为父亲

没照顾好母亲，直到有一天，无意中发

现父亲钱包里一张母亲发黄的照片，再

看看父亲，明显苍老了许多，愧疚之心，

无以言表……

之后，我开始更多关注父亲。因缘

而成的父子，其最本质就是两个男人的

关系，两个男人，尊重和理解是基本的，

也是首要的，这是我理解的父子关系。

因而，我开始不断去挖掘父亲过往的点
点滴滴，耐心倾听他的往事，慢慢变成
父亲的倾听者，也是崇拜者。我常想，
作为儿子，世界上最应讨好的第一个男
人应该是父亲，我至今还保留为父亲开
车门、端茶倒水的习惯。

在家饭桌上，常和儿子开玩笑：“儿

子，如果家是一个公司，谁是董事长？”

年幼的儿子答道：“应该是爸爸吧。”我

说：“当然不是，爷爷才是董事长，因为，

爸爸‘懂’事，所以爷爷是‘懂’事长，儿

子你还没‘懂’事，爸爸顶多是个副‘懂’

事长。”

有一次，父亲吃饭时呛着了，缓过

气时自言自语了一句“我老了”，我拍了

拍一旁正在吃饭的儿子肩膀问父亲说：

“知道这是谁么？”父亲望了我一眼，又

看了看孙子，我说：“其实我和您的孙子

孙女就是您，是您生命的延续，年轻得

很呢，只是换了另外一副面孔和名字而

已，葳蕤繁祉，生生不息。”父心宽而喜。

2014年，根据父亲的生活喜好，我

在乡下镇上修了幢房子，新房完工正值

春节前夕，全家一起回乡下过年。久违

的乡情、熟悉的环境，还有亲戚和老朋

友，看得出，这年春节父亲特别开心。

节后，父亲就提出住一段时间再回广

州，这一住，到如今已整整八年。

父亲在乡下生活，尽管身体尚好，

我们还是请了一位阿姨照顾父亲的日

常起居，我和家人也经常回去探望。每

次回去，都会带父亲到周边地方走走看

看，在车上，我会问起他年轻时引以为傲

的事，父亲开始滔滔不绝，绘声绘色，尽

管我早已耳熟能详，但依旧乐在其中。

有时，孩子们问为什么节假日我大

都选择回乡下看望爷爷，我说：“爷爷老

了，我想回去看他，事实上，爷爷也想看

看我们啊，爷爷脸上的笑容，对我来说，

那就是最美的风景，爷爷已经八十多

了，这辈子还能见他多少次？”

常思少小堂前燕,示叟白翁在耳

边。人道双亲理当奉,尊前相伴有几

年？愿天下父母身心无恙，愿我们都不

要错过父母这道最美的风景。

父亲离开我们六年了。难忘2016年5月
23日那天，在广州殡仪馆白云厅举行的杨之
光先生告别会，上千人前来送行，天堂在迎接
美神。就在那天，让我明白：除了父亲一生不
平凡的艺术贡献与人生历程之外，最为人称颂
的，是他的品格与为人。我看到在送我父亲最
后一程的人群中，有众多学生、亲朋好友、社会
各界人士及各级相关领导，还有不少拄着拐杖
行动不便的老同事，就连之前为父亲提供过服
务的水电工、送煤气工、木工、装裱工……也都
来现场默默为父亲送行。时隔多年，每每见到
曾经与父亲相识或交往过的人，他们提起他老
人家都不禁充满怀念，赞不绝口。

别错过父亲这道最美的风景
广东省青年美协主席钟瑞军：

■2003年 11月在杨之
光 从 教 50 周 年 纪 念
上。女承父业——杨
红与父亲一起创办杨
之光美术中心。

■钟瑞军与他的父亲

■杨之光、鸥洋 1984年合作《天涯》，宣纸，水墨设色，
97cmx182cm

我的父亲


