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封面

父亲是出了名的“老好人”，他中等

个头，脸庞清瘦，鼻梁高挺，梳着整齐的

三七开分头，很有“民国范”，见人总是

面带微笑，眯起眼睛看着你，默不着

声。在我成年以后，最怕与他独坐，四

目相对，静静的，只要我开口，半天也没

有一句话。每当这时，我便搜肠刮肚地

寻找他有兴趣的话题，与他交谈。而他

有一句没一句地答话，你不说他便不

说，抽着烟，昂起头来，目光远望，好像

在默默地怀想。望着他那已经花白的

头发，我的耳边便会响起那时十分流行

的一首日本歌曲——《北国之春》，他就

是歌中唱的那位“沉默寡言”的老父亲！

现在回想起来，这一辈子我仿佛没

有和他说过几句话。谁能想得到，看起

来有些愚钝的老父，当年也曾风流倜

傥，解放前夕毕业于金陵大学法律系，

是初解放时淮南市最早的法官，能说会

道，不仅写得一手“苏体“好字，还是会

拉京胡的“票友”！这一前一后，他竟然

判若两人。

许多年以后，我才逐渐明白，他的

这种极为内向、寡言少语的性格并非天

生，而是时代造就的，是他一生的“护身

符”，也是我们家庭的“保护伞”!他深刻

理解“祸从口出”的道理。

“寿县南方，王家新庄，门前杨柳，

排成双行，砖楼瓦顶，一路厅堂。”这首

在家乡流传的民谣描绘的就是一个活

脱脱的“大宅门”，说的就是父亲出身的

家庭。祖父早年参加辛亥革命，光复寿

州，是安徽都督柏文蔚的部下。袁世凯

叛变后，柏文蔚被撤职，祖父就回到寿

县安丰塘下的家乡，成为当地著名的乡

绅和“国大代表”。所以，那时有民谣

道：“寿县城南三面官，敬芝化南徐世

安。”化南者，吾家祖父是也！然而，这

样的家庭出身并非荣耀，而是父亲沉重

的包袱，也决定了他一生的坎坷。

他初任法官就遭遇到了众多的“铡

美案”，进了城的干部要休了那乡下的

贫农妇女。这边干部声色俱厉，那边村

妇痛哭流涕，这离婚案咋判？怎么判都

里外不是人啊！再想想自己的出身，万

般无奈之下，他干脆辞官了。从此，他

便从城市到县城，再到乡下，一步步往

下走，从法官逐渐变成了一位乡村语文

教师。因此，几十年夫妻分居，他独自

一人生活，与家庭聚少离多。希望学校

能与家庭的距离近一些，就成了他一生

最大的心愿。于是，他从一个乡镇转到

另一个乡镇……可是，家庭仿佛是他永

远无法到达的彼岸。

假期他从乡下回到县城中的家，那
该是他最快乐的日子。记得他亲手烙
的韭菜盒子，面皮黄澄澄的，我一口咬
下去，唇齿留香。我依偎在他的身边，
他摇头晃脑地吟诵起一首诗来：“云淡
风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不
识余心乐，将谓偷闲学少年。”他沉醉在
诗的意境之中，咪着眼睛，悠然自得。

父亲忍辱负重，逆来顺受，从不抱

怨，从不说自己的困苦或他人的不是。

别人问他意见时，他总是笑着说：“好，

好，好。”上课时，学生本来就无心向学，

在课室里闹翻了天，他却充耳不闻、视而

不见，照讲他的，听与不听，与他无关。

他不仅不管学生，对儿女也是不管不问，

爱干嘛干嘛，没有打骂教训；无论是生

活、工作、婚姻都由你自行决定。是啊，

他自己活着已是不易，不给家庭带来灾

祸更是万幸了。他走在大街上恰巧目睹

了路边店铺失火，竟然被熟人告发，说他

不去救火，学校便给了他行政记大过处

分，差一点要开除他。如此严厉，他怎能

不战战兢兢。他亲眼目睹自己的哥哥被

打成“右派”，全家下放到农村，五口人住

在一间茅屋里，家里穷得连一块木板也

没有，所有家具包括门窗都是用麻绳绑

着麻桔杆再用泥巴糊起来的。见此惨

状，他怎能不噤若寒蝉。

我小学毕业就因家庭出身不好，无

法上中学，他便给我制办了一套木匠工

具，说：“你要学木匠手艺，将来好谋生。”

我酷爱读书，盛夏时将双脚泡在水

桶里，捧书夜读。他见了后轻声说：

“唉，你读那么多书有什么用！”语气中

夹杂着淡淡的哀伤。

1976年，已是下放知青的我顶替病

故母亲的岗位，被招工到县城的土产公

司；不久恢复高考，我考上大学。当我

告诉他录取的消息时，他也没有一句夸

奖，只是看着我笑笑，不过我从他的目

光中看到了满意和欣慰。

所以，都说“父爱如山”，而我说“父

爱无言”，犹如滋润大地的无声的春

雨。在巢倾卵覆的境况下，父亲用他一

生的坚韧与隐忍，在寂寞孤独之中渡过

了一次次劫难，默默地守护着全家。他

虽寡言少语却胜过千言万语，从他的笑

容和目光里，可以看到他的慈爱、温暖

和善良。

2008年父亲仙逝，享年84岁。今日

父亲节，谨以此文祭一瓣心香，告慰他

在天之灵。

我的父亲不是画家，而是一位乡镇

干部。他身材魁梧，为人厚道，待人和

气，深得领导、同事的信任和喜爱，也深

受我们兄弟姐妹的爱戴。

父爱温暖，童年如花。我们兄妹小

的时候住在乡下，父亲则在他乡工作，

星期一至五他在外地上班或出差，一般

是星期六、日才回家。回家时他常带些

糖果、小玩具之类回来，我们兄妹一见

到他就马上围过去，总能得到一些小礼

物，高兴得手舞足蹈。寒暑假我喜欢到

他的单位去，但他很忙常开会，当时我

还小没人带，他就带我到会场，他给我

笔和一沓纸，我就在那里自得其乐地画

画，互不相干。他还教我打篮球、游泳

等运动。记得开始教我游泳时，他在水

面用手握拳头托着我的下巴，他在前面

一边往后退，我则用双脚拍打着水花一

路往前……我的篮球、游泳等运动就是

在父亲的指导下学会的。虽然当时的

生活条件非常艰苦，饿肚子是常态，但

精神是愉快的，童年如花般绽放。

父爱有规，家风淳朴。父亲勤劳又

善良，真诚又朴实。他为人厚道，言语

不多，但既有威严，又很有亲和力。也

许是他与人为善的处世理念，才将我起

名为梁善。他主外，母亲主内，注重家
规，注意建立规矩，并以身作则，率先垂
范。记得小时候，我家建新的泥砖屋，
他请了工人挑泥砖，按泥砖数量结算酬

劳。我家人、兄妹去挑泥砖，也等价计
算酬劳。我也去参与挑泥砖，这是我人
生第一次了解“只要付出劳动，就可得
到报酬”真切体验。可见，父亲治家有
方，既重视培养孩子勤劳的品质，又重
视培养公正朴实的人格和未来适应社
会的能力。

父爱有情，爱民如子。父亲是农校

中专毕业，当时在乡镇干部里是最高的

文凭之一。他非常注重培养年轻干部，

一旦有进修提高的机会，本来是他最具

备条件，但他都让出指标，推荐年轻人

去进修，提高学历等。尤其是对待农

民，他是急农民之所急，农民家里有困

难或农作物遇到病虫害，他就第一时间

去处理。有一次下大冰雹，他拿起一个

脸盆扣在头上，就冲出去救农民……我

在小时候有时隐隐感觉到，他爱农民更

有甚于爱我们。

父爱如灯，点亮前程。父亲为人正

直，公正无私，光明磊落。在官场上有

些事他看不惯，他敢于直言，因此有时

也容易得罪人。农民找他办事，他很乐

于帮忙解决。有时也有个别人为答谢

他拿来礼物。有一次一位客人拿来了

水果和鸡，他表示绝对不收，要求客人

必须拿回去，否则以后不要再来找他办

事。客人离开时，父亲发现其手上没有

拿礼物，他就大声叫住客人，责问我妈

妈是否收了礼物。得知是客人的老婆

悄悄地将礼物放在厨房后，我父亲拿起

礼物就去追赶他们，可他们却拔腿就

跑，我父亲生气地将礼物扔了出去，水

果撒落一地，鸡也跑了……虽然方法欠

妥，但也清晰地表明了他处事的态度。

我大学毕业分配时，本可以进政府一个

重要部门，但他对我说：“你有自己的专

长，何不靠专长吃饭？”一句话惊醒梦中

人，从此明确了我从事艺术的职业方

向，点亮了我前程。

家父陨落，精神永存。家父因为做

一个小手术出现失误，生命从此陨落。没

有照顾好父亲，是我心中永远的痛。父爱

如山，无以回报。唯有继承他的精神，做

勤劳善良，德艺双馨，对社会有用之人。

广东省书法评论家协会主席王世国

父亲用一生的坚韧与隐忍守护全家

肇庆学院美术学院院长梁善

父亲治家有方，注重培养孩子勤劳朴实的品格

■王世国 行书斗方《杨俊华·咏花城》

■梁善 南粤春韵 ■梁善父母合影

■王世国父亲王亚民

■收藏周刊记者 陈福香
我的父亲


