

广东省书法评论家协会主席王世国

父亲用一生的坚韧与隐忍守护全家

父亲是出了名的“老好人”，他中等个头，脸庞清瘦，鼻梁高挺，梳着整齐的三七开分头，很有“民国范”，见人总是面带微笑，眯起眼睛看着你，默不着声。在我成年以后，最怕与他独坐，四目相对，静静的，只要我开口，半天也没有一句话。每当这时，我便搜肠刮肚地寻找他有兴趣的话题，与他交谈。而他有一句没一句地答话，你不说他便不说，抽着烟，昂起头来，目光远望，好像在默默地想。望着他那已经花白的头发，我的耳边便会响起那时十分流行的一首日本歌曲——《北国之春》，他就是歌中唱的那位“沉默寡言”的老父亲！

现在回想起来，这一辈子我仿佛没有和他说过几句话。谁能想得到，看起来有些愚钝的老父，当年也曾风流倜傥，解放前夕毕业于金陵大学法律系，是初解放时淮南市最早的法官，能说会道，不仅写得一手“苏体”好字，还是会拉京胡的“票友”！这一前一后，他竟然判若两人。

许多年以后，我才逐渐明白，他的这种极为内向、寡言少语的性格并非天生，而是时代造就的，是他一生的“护身符”，也是我们家庭的“保护伞”！他深刻理解“祸从口出”的道理。

“寿县南方，王家新庄，门前杨柳，排成双行，砖楼瓦顶，一路厅堂。”这首在家乡流传的民谣描绘的就是一个活脱脱的“大宅门”，说的就是父亲出身的家庭。祖父早年参加辛亥革命，光复寿州，是安徽都督柏文蔚的部下。袁世凯叛变后，柏文蔚被撤职，祖父就回到寿县安丰塘下的家乡，成为当地著名的乡

绅和“国大代表”。所以，那时有民谣道：“寿县城南三面官，敬芝化南徐世安。”化南者，吾家祖父是也！然而，这样的家庭出身并非荣耀，而是父亲沉重的包袱，也决定了他一生的坎坷。

他初任法官就遭遇到了众多的“铡美案”，进了城的干部要休了那乡下的贫农妇女。这边干部声色俱厉，那边村妇痛哭流涕，这离婚案咋判？怎么判都里外不是人啊！再想想自己的出身，万般无奈之下，他干脆辞官了。从此，他便从城市到县城，再到乡下，一步步往下走，从法官逐渐变成了一位乡村语文教师。因此，几十年夫妻分居，他独自一人生活，与家庭聚少离多。希望学校能与家庭的距离近一些，就成了他一生最大的心愿。于是，他从一个乡镇转到另一个乡镇……可是，家庭仿佛是他永远无法到达的彼岸。

假期他从乡下回到县城中的家，那该是他最快乐的日子。记得他亲手烙的韭菜盒子，面皮黄澄澄的，我一口咬下去，唇齿留香。我依偎在他的身边，他摇头晃脑地吟诵起一首诗来：“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。”他沉醉在诗的意境之中，眯着眼睛，悠然自得。

父亲忍辱负重，逆来顺受，从不抱怨，从不说自己的困苦或他人的不是。别人问他意见时，他总是笑着说：“好好，好好。”上课时，学生本来就无心向学，在课堂里闹翻了天，他却充耳不闻、视而不见，照讲他的，听与不听，与他无关。他不仅不管学生，对儿女也是不管不问，爱干嘛干嘛，没有打骂教训；无论是生



■王世国 行书斗方《杨俊华·咏花城》



■王世国父亲王亚民

活、工作、婚姻都由你自行决定。是啊，他自己活着已是不易，不给家庭带来灾祸更是万幸了。他走在大街上恰巧目睹了路边店铺失火，竟然被熟人告发，说他不救火，学校便给了他行政记大过处分，差一点要开除他。如此严厉，他怎能不战战兢兢。他亲眼目睹自己的哥哥被打成“右派”，全家下放到农村，五口人住在一间茅屋里，家里穷得连一块木板也没有，所有家具包括门窗都是用麻绳绑着麻杆再用泥巴糊起来的。见此惨状，他怎能不噤若寒蝉。

我小学毕业就因家庭出身不好，无法上中学，他便给我制办了一套木匠工具，说：“你要学木匠手艺，将来好谋生。”

我酷爱读书，盛夏时将双脚泡在水桶里，捧书夜读。他见了后轻声说：“唉，你读那么多书有什么用！”语气中

夹杂着淡淡的哀伤。

1976年，已是下放知青的我顶替病故母亲的岗位，被招工到县城的土产公司；不久恢复高考，我考上大学。当我告诉他录取的消息时，他也没有一句夸奖，只是看着我笑笑，不过我从他的目光中看到了满意和欣慰。

所以，都说“父爱如山”，而我说“父爱无言”，犹如滋润大地的无声的春雨。在巢倾卵覆的境况下，父亲用他一生的坚韧与隐忍，在寂寞孤独之中渡过了一次次劫难，默默地守护着全家。他虽寡言少语却胜过千言万语，从他的笑容和目光里，可以看到他的慈爱、温暖和善良。

2008年父亲仙逝，享年84岁。今日父亲节，谨以此文祭一瓣心香，告慰他在天之灵。

肇庆学院美术学院院长梁善

父亲治家有方，注重培养孩子勤劳朴实的品格

我的父亲不是画家，而是一位乡镇干部。他身材魁梧，为人厚道，待人和气，深得领导、同事的信任和喜爱，也深受我们兄弟姐妹的爱戴。

父爱温暖，童年如花。我们兄妹小的时候住在乡下，父亲则在他乡工作，星期一至五他在地外上班或出差，一般是星期六、日才回家。回家时他常带些糖果、小玩具之类回来，我们兄妹一见到他就马上围过去，总能得到一些小礼物，高兴得手舞足蹈。寒暑假我喜欢到他的单位去，但他很忙常开会，当时我还小没人带，他就带我到会场，他给我笔和一沓纸，我就在那里自得其乐地画画，互不相干。他还教我打篮球、游泳等运动。记得开始教我游泳时，他在水面用手握拳头托着我的下巴，他在前面一边往后退，我则用双脚拍打着水花一路往前……我的篮球、游泳等运动就是在父亲的指导下学会的。虽然当时的生活条件非常艰苦，饿肚子是常态，但精神是愉快的，童年如花般绽放。

父亲有规，家风淳朴。父亲勤劳又善良，真诚又朴实。他为人厚道，言语不多，但既有威严，又很有亲和力。也许是他与人为善的处世理念，才将我起名为梁善。他主外，母亲主内，注重家规，注意建立规矩，并以身作则，率先垂范。记得小时候，我家建新的泥砖屋，他请了工人挑泥砖，按泥砖数量结算酬



■梁善 南粤春韵

劳。我家人、兄妹去挑泥砖，也等价计算酬劳。我也去参与挑泥砖，这是我人生第一次了解“只要付出劳动，就可得到报酬”真切体验。可见，父亲治家有方，既重视培养孩子勤劳的品质，又重视培养公正朴实的人格和将来适应社会的能力。

父亲有情，爱民如子。父亲是农校中专毕业，当时在乡镇干部里是最高文凭之一。他非常注重培养年轻干部，一旦有进修提高的机会，本来是他最具备条件，但他都让出指标，推荐年轻人去进修，提高学历等。尤其是对待农民，他是急农民之所急，农民家里有困难或农作物遇到病虫害，他就第一时间

去处理。有一次下大冰雹，他拿起一个脸盆扣在头上，就冲出去救农民……我在小时候有时隐隐感觉到，他爱农民更有甚于爱我们。

父爱如灯，点亮前程。父亲为人正直，公正无私，光明磊落。在官场上有些事他看不惯，他敢于直言，因此有时也容易得罪人。农民找他办事，他很乐于帮忙解决。有时也有个别人为答谢他拿来礼物。有一次一位客人拿来了水果和鸡，他表示绝对不收，要求客人必须拿回去，否则以后不要再来找他办事。客人离开时，父亲发现其手上没有拿礼物，他就大声叫住客人，责问我妈妈是否收了礼物。得知是客人的老婆



■梁善父母合影

悄悄地将礼物放在厨房后，我父亲拿起礼物就去追赶他们，可他们却拔腿就跑，我父亲生气地将礼物扔了出去，水果撒落一地，鸡也跑了……虽然方法欠妥，但也清晰地表明了他处事的态度。我大学毕业分配时，本可以进政府一个重要部门，但他对我说：“你有自己的专长，何不靠专长吃饭？”一句话惊醒梦中人，从此明确了从事艺术的职业方向，点亮了我前程。

家父陨落，精神永存。家父因为做一个小手术出现失误，生命从此陨落。没有照顾好好父亲，是我心中永远的痛。父爱如山，无以回报。唯有继承他的精神，做勤劳善良，德艺双馨，对社会有用之人。