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《蜀素帖》是北宋书法家米芾于
元祐三年（1088年）创作的行书绢本
墨迹书法作品，《蜀素帖》又称《拟
古诗帖》，纵29.7厘米，横284.3厘
米，共71行。卷前后有宋林希、胡完
夫，明沈周、祝允明、文征明、顾从义、
董其昌、王衡，清乾隆、高士奇等人
题跋。本卷是米芾为友人林希所作，
现收藏于“台北故宫博物院”。《蜀素
帖》被后人誉为“中华第一美帖”，是

“中华十大传世名帖”之一，人称“天
下第八行书”。

北宋时，蜀地（四川）生产一种质地

精良的本色绢，称为蜀素。有个叫邵子

中的人把一段蜀素裱成一个长卷，上织

有乌丝栏，制作讲究，只在卷尾写了几

句话，空出卷首以待名家题诗，以遗子

孙，可是传了祖孙三代，竟无人敢写。

因为丝绸织品的纹罗粗糙，滞涩难写，

故非功力深厚者不敢问津。之后又被

湖州（浙江吴兴）郡守林希收藏二十年，

一直到北宋元祐三年 8月，米芾被林希

邀请，结伴游览太湖近郊的苕溪，林希

取出珍藏的蜀素卷，请米芾书写。米芾

见了却“当仁不让”，一挥到底，写得随

意自如，清劲飞动，真似如鱼得水一般，

他在上面题了自作五、七言诗八首，这

就是《蜀素帖》。

米芾，初名黻，后改芾，字元章，自

署姓名米或为芈，湖北襄阳人，时人号

海岳外史，又号鬻熊后人、火正后人。

北宋书法家、画家、书画理论家，与蔡

襄、苏轼、黄庭坚合称“宋四家”。曾任

校书郎、书画博士、礼部员外郎。祖籍

山西，然迁居湖北襄阳，后曾定居润州

(今江苏镇江) 。能诗文，擅书画，精鉴

别，书画自成一家，创立了“米点山

水”。集书画家、鉴定家、收藏家于一

身。其个性怪异，举止颠狂，遇石称

“兄”，膜拜不已，因而人称“米癫”。宋

徽宗诏为书画学博士，又称“米襄阳”、

“米南宫”。

米芾平生书法用功最深，成就以行

书为最大。南宋以来的著名汇帖中，多

数刻其法书，流播之广泛，影响之深远，

在“北宋四大书家”中，实可首屈一指。

康有为曾说：“唐言结构，宋尚意趣。”意

为宋代书法家讲求意趣和个性，而米芾

在这方面尤其突出。

《多景楼诗帖》是米芾晚年的行书

杰作。纸本墨迹，原为长卷，宋时已被

改装成册。凡四十一行，每行二三字，

共九十六字，字大如拳（约3-4寸）。此

帖诗书合璧，人书俱老，结体遒劲，笔多

燥锋，运笔苍劲刚健，筋骨雄毅，神气飞

扬，气象万千，为米字中最为豪放者，被

吴其贞誉为“米之绝妙书”。虽其“用

笔、结字稍有失懈处”，但仍不失为米芾

传世大行书中的佼佼者，也是他晚年豪

放书风的代表作。

米芾习书，自称“集古字”，虽有人

以为笑柄，也有赞美说“天姿辕轹未须

夸，集古终能自立家”(王文治)。这从一

定程度上说明了米氏书法成功的来

由。根据米芾自述，在听从苏东坡学习

晋书以前，大致可以看出他受五位唐人

的影响最深：颜真卿、欧阳询、褚遂良、

沈传师、段季展。

米芾作书十分认真，不像某些人想象

的那样，不假思索一挥而就。米芾自己

说:“余写《海岱诗》，三四次写，间有一两字

好，信书亦一难事”(明范明泰《米襄阳外

记》)。一首诗，写了三四次，还只有一两

字自己满意，其中的甘苦非个中行家里手

不能道，也可见他创作态度的严谨。

米芾有很多特殊的笔法，都集自颜

之行书；外形竦削的体势，当来自欧字

的模仿。米芾大字学段季展，“独有四

面”“刷字”也许来源于此。米芾自称

“刷字”，明里自谦而实点到精要之处，

“刷字”，体现他用笔迅疾而劲健，尽心

尽势尽力。他的书法作品，大至诗帖，

小至尺牍、题跋都具有痛快淋漓，欹纵

变幻，雄健清新的特点。从存世的近六

十幅米芾的手迹来看，“刷”这一个字正

将米字的神采活脱脱地表现出来。

米芾对书法的分布、结构、用笔，有

着他独到的体会。要求“稳不俗、险不

怪、老不枯、润不肥”，大概姜夔所记的

“无垂不缩，无往不收”也是此意。即要

求在变化中达到统一，把裹与藏、肥与

瘦、疏与密、简与繁等对立因素融合起

来，也就是“骨筋、皮肉、脂泽、风神俱

全，犹如一佳士也”。章法上，重视整体

气韵，兼顾细节的完美，成竹在胸，书写

过程中随遇而变，独出机巧。

米芾的用笔特点，主要是善于在正

侧、偃仰、向背、转折、顿挫中形成飘逸

超迈的气势、沉着痛快的风格。字的起

笔往往颇重，到中间稍轻，遇到转折时

提笔侧锋直转而下。捺笔的变化也很

多，下笔的着重点有时在起笔，有时在

落笔，有时却在一笔的中间，对于较长

的横画还有一波三折。钩也富有特色。

米芾的书法以势取胜，最能简捷而

贴切地概括米芾书法艺术风格的，莫过

于他的自我评论——“臣书刷字”。米

芾之所以能够“集古终能自立家”，以其

“振迅天真，出于自然”而又意态万千、

令人荡气回肠的不朽之作，构筑起属于

自己的“米家庄园”，很重要的原因之

一，就是得益于其用笔的独到之处——

“独有四面”“八面生姿”的“刷”。然而

人们对于“刷”的理解与评论，往往多以

之强调米芾用笔的迅疾率意，甚或仅作

字面解为“如漆工执刷，垩帚扫壁之扫

来荡去”，这实在是失之简单与片面，与

米芾之“臣书刷字”的原意也是方枘圆

凿，若“老颠有知，宁无抚几绝叫耶！”其

实，米芾的“刷字”，虽确有不受约束、奋

笔直书的特点，但又远非仅仅一个“迅

疾率意”所能全面解释。

更重要的是其运笔时，在追求线条

的转折直截而不刻意做作，起收随意而

不加修饰，变化莫测而不蹈旧法陈规的

用笔理念的统率之下，将正侧藏露、偃

仰向背、提按顿挫等笔法巧妙而有机地

融入迅疾的“刷字”之中。只有这样，才

能使“刷”出的线条速而不滑，沉着而不

呆滞，既具有力度、速度，又具有厚重

感，也就是所谓“沉着”“飞翥”与“痛快”

兼得。米芾正是凭着一个这样的“刷”，

上下左右，进退伸缩，“刷”出了独树一

帜的艺术风格；“刷”出了风扫残云、一

泻千里的气势；“刷”出了如《虹县诗》

《多景楼诗帖》等风卷云舒、凌厉雄宕的

豪放之作。

金农一生与仕途无缘，但在他知

天命之年（50岁），在学官帅念祖的推

荐下，金农得以进北京考试，这本是

个好机会，用现在的话就是“上岸”机

会很高，然而考试却因雍正驾崩而终

止。皇帝乾隆认为，科举出身才是最

好的，所以靠“推举”就不了了之了，

最后，50多岁的金农只能空欢喜一

场。这使他备受打击，这也与他后来

书法“求新”“求奇”叛离正统有直接

的关系。

入仕无望后的金农呐喊着“耻向书

家作奴婢，华山片石是吾师”，从而开始抛

弃传统，抛弃正统的书法技法，潜心研究，

在自己的生活中总结自己的书法艺术样

式。他继承和发展了“飞白书”，“八分体

隶书”形成了历史上有名的“漆书”。

较早出现的漆书作品, 可以他 25
岁时所作《为养堂先生作司马温公居雏

轴》为典型。字体向长方形发展，到其

后 45 岁时《曹太守语录轴》，到极端发

展的 71岁的《漆书轴》，结构厚实，字体

整体扁平，扁平中又多出细长的“倒薤”

笔，横画以卧笔侧锋横扫, 故横画粗;

竖画以中锋直下, 故竖画细。粗细对比

鲜明，富有层次。用墨以浓墨为主，墨

色干燥，笔头对齐，将毛笔头剪平，横扫

刷，形成自己特有的风格。将“厚拙”之

意融入自己的书法之中，和他的审美理

想同之前的处世心境、为艺革新有着密

不可分的关系。

漆书厚实稚气，天真烂漫，表现出

金农的自负，清高，压抑，反传统心境，

金农的自负决定了他的书法不媚世谀

人，故意拉长的“倒薤”笔画飘逸轻浮，

华而不实，展示了金农脆弱的心理。但

他的精神世界是高傲而充盈的，他中年

所作《鲁中杂诗》中有一句:“会稽内史负

俗姿，字学荒疏笑骋驰”。公然说“书

圣”王羲之的字“俗”，古往今来，敢直接

批评王羲之的字的人甚少，金农的清高

自负可见一斑。

遇见金农的书法，是否感到一股清

冷扑面而来。金农选择的字体天然一

种“生硬感”，一笔一画，如刀刻般生硬，

创新用了“刷笔”，把毛笔笔头剪平，直

接用平头刷头刷出字体。书法格调贯

穿着一股“冷”意，平刷的横字笔画，结

构方正整齐，平面化、装饰化，刚冷的趣

味就凸显了出来，从而成为一种值得玩

味的形式。金农惯以“冷”的感觉来抒

发自己的情感。字与字之间间距明显，

一个个独立成字，无任何连贯，像一个

个独立的个体，这种冷意，和他中年受

到的孤单、苦难有关，而本质上，漆书从

美学角度来看，其艺术形态是一种典型

的悲情造型。生活的打压和困顿集聚内

心，久而久之，压抑郁闷是必然的，压抑

在书法上的表现就是字形扁平，乾隆二

十七年（1762年）弘历南巡时，这位衰朽

残年、耳聋脚软的金农又将自己的诗稿

编辑成集献给皇帝以邀宠。可以看出金

农一生的理想还是很想要获得仕途上的

成就的。但是却被一直打压着，从而导

致他的书法呈现压抑扁平的形象。

金农的“倒薤”笔法也是取法自然，

模拟倒垂之薤叶。将对自然生态的喜

欢融入到书法创作之中，形成自己的独

特风格，这也正是他求新求奇，放飞自

我的独特表现。

在他众多的朋友中，最有名的就数

画竹子画出名的郑板桥了，可以从他俩

书法上相同的“倒薤”笔法看出他们的

友谊。郑板桥的书法，撇和捺的笔画与

金农的漆书的撇和捺拉长特别得像。

不知是巧合

还是故意的,
“倒薤”笔是

两人的书法

制 胜 的 秘

密。一个是

退出官场，行

走江湖，一个

是行走江湖，

从未入官场，

两人同样有

洒脱与自由

的性格。两

人初次见面，

就惺惺相惜，

感性的郑板

桥更是说“杭

州只有金农好”，喜欢一起“杯酒言欢，

永朝永夕”，“相亲相洽若鸥鹭之在汀

渚”。这两个相见恨晚的才子，除了有

共同的人生观、艺术观外，个性脾气都

特别相投。相对于金农而言，郑板桥在

艺术世界里更加自如而惬意，而金农虽

然在书画上匠心独运，失意仕途的打击

终究成了他绕不开的郁闷，所以在书法

上呈现出一缕抹不掉的清冷和悲情。

从《蜀素帖》看米芾的“刷字”

金农书法有悲剧色彩
■方孝坤（广东省书法评论家协会副主席）■林桂旭（华南师范大学硕士研究生）

■此卷《蜀素帖卷》,现藏于台北“故宫博物
院”,行笔飞扬恣肆、神采生动，丝毫不为格
式所拘，是米芾脱去古人影响，形成风格的
里程碑。

■金农的“漆书”

■《多景楼诗帖》原为长卷，宋时已被改装
成册。凡四十一行，每行仅两三字，共九
十六字，字大如拳。现藏上海博物馆


