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4岁的湖北男孩小澎，出生6个月就不幸确诊重型地中海贫血。在父母的守护下，小小的他与“血魔”抗争至今，终

于在今年7月盼来重建造血系统的机会。虽然只筹到20万元——只有医生建议预备入仓费的一半，但为了抓住移植

“黄金期”，小澎的爸爸胡元涛仍“冒险”将孩子送入手术室，与此同时千方百计为小澎接续后期治疗费。
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高烧“元凶”原来是地贫
孩子眼里如大山一般坚实牢靠的父

亲，背过身去，也会泪湿衣襟。“想钱，天

天想时时想，晚上睡不着，成夜成夜地淌

眼泪。”胡元涛红着眼眶说，能否筹到足

额治疗费攸关 4岁爱子的生死，但补齐

数十万元的缺口于他而言，难于登天。

今年 33 岁的胡元涛是湖北大冶市

金牛镇金畈村人，和身边很多农家子弟

一样，十多年前，他南下广东打工。珠三

角的繁华与流水线上的工人近在咫尺，

又远隔天涯。打工数年，胡元涛用稚嫩

的肩膀分担了父母的重担，也收获了美

好的爱情。2013年，他与肇庆姑娘莫丽

兄回到金畈村结婚安家，并很快迎来长

子小宇的诞生。妻子不远千里的追随，

胡元涛感念在心，“我常告诉自己，要努

力赚钱，给妻儿幸福。”

初为人父的胡元涛满心欢喜，除了

下力气干农活，还在附近服装厂打零工，

期望早日兑现有关“幸福”的承诺。

2018 年，喜从天降，夫妻俩盼到了

二宝小澎的到来。“小宇有伴了，全家人

都很开心。”胡元涛说，唯一令他有些许

隐忧的是，孩子的足跟血检查报告显示

血象异常，医生建议去上级医院复查，但

他缺乏经验亦心怀侥幸，还是欢天喜地

把孩子抱回了家。

是祸躲不过。小澎半岁时，突然出

现“感冒”症状，高烧不退，吃药打针都不

管用。胡元涛慌不迭地将儿子抱到医院

诊疗，结果发现引起高烧的原因不是“感

冒”，而是血红蛋白急剧降低。“低到 60
左右，医生都吓一跳。”他回忆说，儿子输

血后退了烧，同时确诊他患有重型地中

海贫血，“高烧‘元凶’原来是地贫。”胡元

涛一声长叹。

爸爸四年未买过新衣服
从医生口中得知地中海贫血的来

由，胡元涛夫妇自责不已，“都怪我们没

有做孕检产检，把病痛带给了可怜的孩

子。”他说，了解到治疗地贫所需的庞大

开支，夫妻俩抱头痛哭，“我们哪有条件

负担这么一大笔费用？而且是一辈子！”

世界仿佛瞬间坍塌，曾经平静美好

的生活被彻底打乱。胡元涛直言，确诊

第一年，他和妻子突然变得“陌生”，“我

们不敢讨论孩子的以后，不敢规划家庭

的未来，情绪都很崩溃。”

即便如此，夫妻俩仍坚守着某种默

契——临近输血的日子，他们会不约而

同打电话到医院预约床位；月末生活费

紧张，两人悄悄找亲戚朋友借钱，添补家

用。

胡元涛用“没有丝毫懈怠”形容当时

夫妻俩对儿子的治疗态度，“虽然有人劝

我们放弃，但我和孩子妈妈从未动过念

头。人心都是肉长的，何况是父母的

心！”

从每月输一次血，到每20天输一次

血，小澎身体里的铁元素慢慢沉积，两岁

大就要吃排铁药，但排铁药伤肝，那就再

加保肝药……输血、排铁、抽血检查，月

复一月，小澎的手腕上、头顶上、脚丫上

布满针孔，“当地医院的医生和护士看着

他长大，也提醒我，只有做移植手术才能

结束这种痛苦。”

痛苦的何止孩子？胡元涛说，为了

保证小澎的治疗费，他变成工厂里的“加

班狂”，“除了春节，所有节假日我都主动

去加班，只要生产线不停，八月十五也在

车间里。”

即使用尽全力，胡元涛也只能勉强

维持小澎的输血费和一家四口的生活所

需。儿子确诊后整整四年，他没给自己

添过一件衣服，但每年春节，无论价格贵

贱，胡元涛都会给妻子和兄弟俩带回新

衣。

入仓费未筹齐“冒险”移植
长痛不如短痛，为小澎做骨髓移植

手术，是夫妻俩的共识。2021 年，胡元

涛在中华骨髓库找到与小澎匹配的供

者，马上着手筹措手术费。

“我跑过好多医院找专家咨询，知道

孩子现在做手术正是‘黄金期’。”他说，

2022年 4月，小澎收到广州市妇女儿童

医疗中心的排期通知，而当时，他和妻子

节衣缩食从牙缝里攒了5万元。“这是我

们尽最大努力存的钱，加上亲戚朋友的

借款，还有网上众筹的2万多元，一共凑

到20万元。”

胡元涛想结束维持 4 年的“战争”，

更想在成功率最高的“黄金期”为小澎重

建造血系统。“医生建议我准备40万元，

但我和孩子妈妈考虑再三，还是手术和

筹钱同步进行。”

7月 15日，胡元涛目送小澎被推入

移植仓。“他刚完成插管，很痛，一直在

哭。”胡元涛握着儿子的手随手术床奔

跑，“不要怕，妈妈在仓里等你，你一定能

好，要坚强！”

8月8日上午，在白云区永泰路的出

租屋里，胡元涛一丝不苟地擦桌子、扫

地、喷消毒水，把房间拾掇得一尘不染。

尤其是为儿子小澎预备的卧室里，床上

地上，连一根头发丝都找不到，“骨髓移

植手术后，孩子的抵抗力特别差，任何细

菌和病毒都可能要了他的命。”他说，眼

前最难的事儿，还是筹款，“入仓押金所

剩无几，孩子的细胞还没长上来。我只

能祈祷儿子顺顺利利，一旦有感染，庞大

的费用更难支撑。”

傍晚，小澎拨通了爸爸的视频电话，

“爸爸，我吃了一碗粥，你吃的什么饭？”

胡元涛愣了愣，才突然想起自己忙了一

天，还没有吃饭。

医生建议准备40万元，想尽办法只筹到20万元

抓住移植“黄金期”4岁男童“冒险”入仓

8月 6日，广东公益恤孤助学促

进会蝴蝶助学专项基金（简称蝴蝶

助学）在二沙岛文立方举办“蜕变·

蝶舞未来”16 周年义工同乐日暨义

拍义卖会活动。记者获知，该场义

拍义卖会共募款 250143.3 元，其中

慈善拍卖会募得善款 169401 元，义

卖派对募得善款 80742.3元，所募善

款将全部用于蝴蝶助学“乡村学校

蜕变”项目，为贵州山区学校建造活

动场地、体能设施、环保厕所，以及

捐赠玩教具、桌椅等硬件设施。

在当天义卖派对环节中，主办

方收到数十位爱心商家和个人的捐

赠，过百款好玩有创意又实用的义

卖商品，其中应景的月饼系列、燕语

童心童画茶饼吸引了很多围观者。

【公益最前线】

“蝴蝶”振翅，帮助山区学校蜕变

■义拍义卖会现场人气满满，气氛热烈。

■母子俩每晚都与胡元涛

视频，仓内仓外相互鼓励。


