

消失与重建的轮回 万安桥,何以永安?

■收藏周刊记者 潘玮倩

一座建于九百三十二年前的古桥,在2022年夏天以消失的姿态,第一次走进许多人的眼里和心中。

它消失了,它开始出现。

万安桥,中国现存最长木拱廊桥、全国重点文物保护单位,位于福建省宁德市屏南县长桥村。今年8月6日晚上,湮灭于一场突然的大火,木质桥体不余,唯五个石头的桥墩,与互联网上迅速蔓延的叹息,共存。中央石墩上碑文应还清晰可见:“弟子江稔舍钱一十三贯又谷三十四石,结石墩一造,为考妣二亲承此良因,又为合家男女及自身各乞保平安。元祐五年庚午九月谨题。”

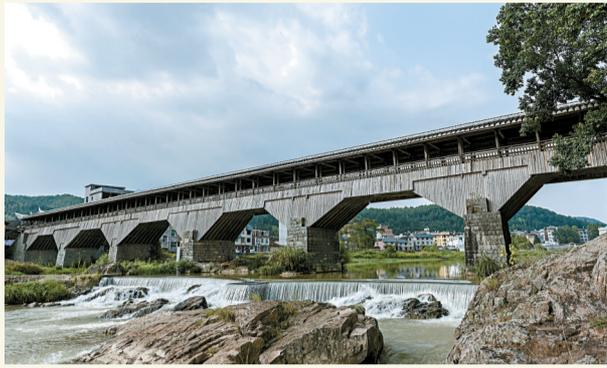
这段文字告诉我们,江稔为纪念过世的父母,并愿凭自己信仰、为人己而渡,遂成此桥;桥梁年代在北宋元祐五年,即公元1090年,与《清明上河图》中的虹桥同一时期。

举世闻名的《清明上河图》里有一个举世闻名的C位镜头:

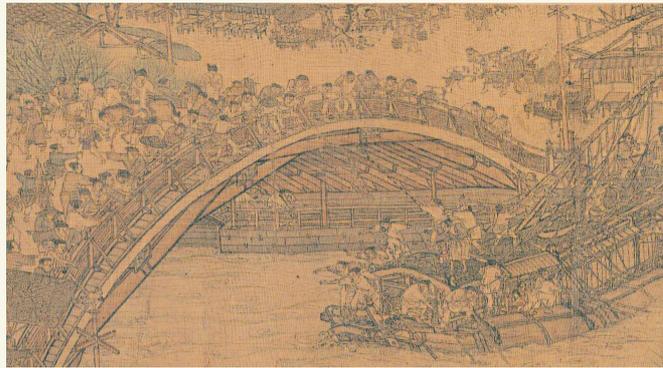
大船的桅杆要撞上桥帮了,有一个船夫非常机警,他拿起一根长篙,死死顶住桥帮——这座桥,就是著名的“汴水虹桥”,作为中国四大古桥之一,它可被看为万安桥的1.0版本。

换言之,万安桥是个升级版。

“建造时用梁木搭接,把长度有限的木材上下交叠编织组成大跨度的无柱拱桥,结构简单,却又十分坚固。这种巧妙利用自然材料的桥梁建筑形态,在宋室南迁后似乎逐渐失传了。直到20世纪80年代,学界惊喜地在闽浙一带找到了众多和‘汴水虹桥’一样具有‘编木’拱架结构的木拱桥,而且造桥工艺



■资料图片:福建省宁德市屏南县万安桥。VCG供图



■《清明上河图》局部之虹桥

有所创新,这就是闽浙木拱廊桥。”相关资料显示。

福建和浙江交界,山地嶙峋陡密,而水系丰富涓细,常常,有突如其来大雨如瀑,何处躲避?而日升月落,春宴秋聚,散在各处的人家,又如何借一宽广屋檐,坐落、祈福、相对欢喜?于是,拱桥上,加盖廊屋。

这桥,能挡多少自然的、人心的风雨;这桥,于是曾被温暖唤作“风雨桥”。

这风雨桥,学名“木拱廊桥”,福建屏南万安桥,是中国现存最长木拱廊桥。

它长达98.2米,宽4.7米,共有5墩6孔,最大跨度15.3米。桥上廊屋37开间,双坡单檐悬山顶,屋内排列有152根杉木立柱。

耗费了数量巨大的木材,承载了不用一钉一铆只以榫卯连接之煌煌技艺,横亘在数百年波澜之上,包容着乡间民俚各种质朴的信仰和渴望,建于北宋的万安桥,其实曾多次被毁和重建。公开资料显示,早在明万历十六年(1588

年),它就被人为拆毁,仅存一木板;清代至民国的重建记载则有4次,分别在清顺治五年(1648年)、清乾隆七年(1742年)、清道光二十五年(1845年)和民国二十一年(1932年)。

何以万安?这个名字,据说就来自民国这次维修。那天一个修桥师傅不慎从十几米高的廊屋上跌落水中,竟然安全无恙,人们着实惊奇,于是这桥便被叫做了“万安桥”。(1952年,万安桥西北端被大水冲毁12开间。1954年,屏南县人民政府出资重建万安桥。2014年12月起,万安桥曾开始进行大规模修缮。)

何以万安?历经多次无常变迁,直到今年夏天,万安桥依然承担着它的各种功能,让人扶老携幼与溪流之上安然度过、让节日庆典定时发生、让游子寄托思念、让游人来此打卡,也如履行着它的闽浙木拱廊桥“活化石”的学术责任。一座桥,在许多人心目中可能此前从未被知晓,而在另一些人心目中早已是不可替代。

何以万安?然而它毁于一场大

火。在叹息和深入了解它之余,我们必须发问:

这场大火究竟是何原因?

面对古建尤其是木建筑,传统消防手段是否可行?

是否应引进更具科技性的监测和消防手段?

在桥渡文物保护方面,尤其是乡村和偏远地区,是否应形成当地居民“群防群治”思路?

在广大乡村,重点文物保护单位以及那些尚未被纳入“重点”的文化建筑遗产,如何系统梳理维护?

廊桥技艺一度口口相传,对于技艺的资料搜集、传承培养,有没有持续进行?

万安桥的后续保护工作何时启动?

是否重建?

如何重建?

也许,唯有不把这座“万安”淡忘,才能保护更多的万安。

也许,也唯有此,这些桥,将告别不断被毁灭和被重建的轮回。

动态 触摸最早的王朝脉动 《中国考古大会》探秘二里头遗址

记者获悉,2022年8月13日晚八点档央视综合频道,播出了《中国考古大会》第十二期《探秘二里头遗址——最早的王朝》。本期节目将时间标尺,拨回距今约3800年至3500年,触摸中国最早王朝——夏王朝的脉动。

1959年春夏,71岁的古史学家、考古学家徐旭生来到河南偃师二里头村,开启了“寻夏”之旅。从1959年试掘至今,考古学家在这座普通的小村庄,解读破译出了一个体量巨大的王朝,60多年来这里一直是中国考古学发展的缩影。

据介绍,二里头遗址对应于古代文献记载的夏代后期到商代初年,既是中国最早王朝国家形成时规模最大的都邑遗存,也是探索夏文化和夏商王朝分界的关键性遗址。

央视介绍,该遗址现存面积约三百万平方米,发掘总面积超过五万平方米,取得了一系列重要成果,迄今所知中国最早的城市道路系统、最早的宫殿建筑群、最早的青铜礼器群、最早的官营作坊区、最早的国家级祭祀场,及一定数量的贵族墓葬等诸多重要遗存,出土文物两万六千多件,拓展了我们对中华文明多元一体格局形成过程的认知。



■二里头遗址铜爵

夏王朝,究竟是神话还是历史?三千多年前的超大型都邑,有着怎样的规划布局?古老王城的夯土宫室建筑,经历了怎样的风雨?规模宏大的宫殿,如何开创中国宫殿建筑之先河?传播广远的牙璋,如何勾勒夏史轮廓?两千余片绿松石,如何镶嵌惊世龙形?

中国社会科学院学部委员、中国考古学会理事长王巍,中国社会科学院学部委员、中国殷商文化学会会长王震中,中国社会科学院考古研究所二里头工作队队长、副研究员赵海涛,首都师范大学历史学院教授袁广阔,组成“考古专家团”为观众一一解答。

8月14日17时30分,此专题将在CCTV4重播,在“央视频”亦能回看。(潘玮倩)



■二里头遗址铜牌饰

书讯

《夏商周断代工程报告》首发 编写出版工作历时二十余年



2022年7月29日,由夏商周断代工程专家组编著、科学出版社出版发行的《夏商周断代工程报告》新书首发式暨专家研讨会在京举行。该书是对“夏商周断代工程”9大课题、44个专题研究的综合与总结,是在《夏商周断代工程1996—2000年阶段成果报告:简本》的框架和结论的基础上编写修订而成,较为全面系统地反映了“夏商周断代工程”的实施和研究过程、取得的成果和结题后的重要新进展。

据介绍,“九五”国家重点科技攻关项目“夏商周断代工程”于1996年5月启动,来自历史、考古、天文、测年、古文献等多个学科超过200位专家学者,联合开展夏商周三代的年代学研究,这是我国第一个由人文社会科学与自然科学相结合、多学科交叉联合攻关的大型科学研究项目。

据悉,“夏商周断代工程”使中华文明发展的重要时期夏商周三代有了年代学标尺,理清了先秦历史的起承转合和发展脉络,填补了我国古代纪年的一段空白,制定了迄今为止最有科学依据的夏商周年代表,为继续探索中华文明的起源打下了基础。同时,该工程的顺利完成也开启了二十一世纪交叉学科共同研究的范式。(据“文博中国”)