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■收藏周刊记者 梁志钦

日前，“向南向北——名家
水墨展”在“另一个美术馆”展
出，呈现了中国国家画院院长
卢禹舜、国画院原副院长范扬、
美术馆馆长方土三位画家作
品。虽然这是三人展，但也是
方土从广州画院到国家画院之
后首次回广州举办的重要展
览。这次展览呈现的也正是他
近年的新作，与以往大有不
同。从2019年初“向北”至今，
四年中，方土的艺术思考有何
变化？他的作品又有哪些不
同？对此，收藏周刊记者与方
土展开了深入的对话。

“我始终不太同意用题材来定
位画家”

收藏周刊：在“向南向北——名家水墨

展”上，您的“神秘面具”系列让人印象深

刻，以前少见。

方土：我曾在实验水墨的路上探索过，

之后歇了一段时间，后又回归到实验水墨

的路上，这次展出的是我近年创作的一组

重要的实验水墨作品。我想借传统的图

式，用现代的方式表达，我还注入了具有时

代气息的生活情感，让它们交融在一起，也

有几分解构重组的意味。

收藏周刊：您的作品给人一种印象是

比较多元，题材多样，正因为如此，看您的

作品，我们会有一种未知的期待。

方土：我始终不太同意用题材来定位画

家，例如说谁是花鸟画家，谁是人物画家，实

际上艺术是相通的。有的当代艺术家，虽说

选择传统工笔画的方式，却不能说他就是工

笔画家，题材与手法只是他表达观念的一种

手段，他自己也不以工笔画家自居。

“对人物画的表达，大多数人画
的只是一个空壳”

收藏周刊：从广州画院到国家画院已

经整整三年，“向北”之后感觉自己有什么

变化吗？

方土：有一段时间会感觉变化很大。

但对于艺术家，环境、风向都不重要，重要

的是艺术家始终要保持自己的角度。例如

这两年反映疫情题材的作品，我没有停留

在衣着、面容这些直观的元素上，而是借人

的解剖骨架，反映特定环境下人的心理状

态，有恐惧的，有思考的，有积极应对的。

对人物画的表达，大多数人画的只是

一个空壳，没有抓住神态。但像罗寒蕾给

我画的头像，就抓住了我的本质特征——

木而不呆。

收藏周刊：我看您这几年也常去写生，

画了不少人物写生，您在这过程里，艺术上

追求的是什么？

方土：画平民百姓，不追求画谁像谁，

任凭感觉，最终让笔墨说话。

“新时代更需要开创新的脉络”

收藏周刊：这两年跟史国良常聊人物题

材的发展问题，他比较担心接下来人物题材

“青黄不接”的现象，认为“徐蒋体系”下来没

人承接。您带了这么多年的“青苗画家”，会

注意到年轻人在这方面的状态如何？

方土：我不认同他的看法。每一个年

代都应该有属于自个的表达方式。“徐蒋

体系”在当年影响很大，但到了今天，时代

完全变了，年轻人虽沿着了这个脉络，但

不可能一成不变，他们一定要找到属于自

己的方式，在这个角度，史国良延续的是

上一代的脉络，再也发不出属于这一年代

的强音，说白点就是画出来的画与这个时

代格格不入，故此他不甘于寂寞，才玩起

抖音来，他心里一定明白，新时代更需要

开创新的脉络。

所以，史先生说承接堪忧的问题，如同

现在再出现一个“齐白石第二”“八大第二”

有何意义呢？如果再有一个“史国良第二”

出现，也一样毫无意义可言。

收藏周刊：回头看，您从“后岭南”到现

在，一直在求变，题材在变，笔墨语言在变，

当然，也有不变的是您对传统笔墨的坚

守。从表达的角度，您在什么情况下会选

择什么题材表达？为什么？

方土：想起前年在我的个展上，有人打

过这样一个比方，说每看方土的画，就像时

下看电视，以前只有几个台选择，现在却多

得数不清。我承认，变已成为我不变的选

择。我以为画家固定在某一题材或某一样

式上是不合时宜的了，因时代瞬时万变，人

的情感自然跟着转变。范扬的画就是一个

很好例子，他虽画风不变，而他的《绘世事》

系列，全然有感而发，感人至深。相反，某

画家，就是典型的几十年不变，到了晚年更

是自信满满，只可惜人虽活着，画已成为复

制粘贴品了。

笔墨永无止境，没有成熟不成
熟一说

收藏周刊：在十几年前甚至更早，您的

笔墨已经很成熟了，这么多年过来，您认为

自己在艺术上继续追求的是什么？又或

者，您认为自己的笔墨已经成熟了吗？

方土：在没什么事干扰，自己一个人比

较安静的时候，非常放松地画一些传统的

梅兰竹菊之类，很修心养性，有时我把它视

为日课，就像僧人每日念叨着“南无阿弥陀

佛”一样。笔墨是一个永无止境的研究课

题，没有成熟不成熟一说。

收藏周刊：从这个角度看，您认为自己

的方向选择对了吗？

方土：我庆幸自少年起便选择了大写

意，舞笔弄墨，虽难虽苦，却乐在其中。至于

方向选择对与错，我只在乎我在意的人，是

否在意我，这就够了。每个人都在寻找自己

的路，尽自己最大的努力去探索。至于将来

被后人放到什么位置，我想都不想，活在当

下，谁都左右不了将来。攀登“高峰”谈何容

易，我想，自己可以努力到达“高原”就不错

了，其实高原上任何一块石头都是“峰”。

“只要自己想表达，我就能找到
适合的方式”

收藏周刊：有不少人提到您就想到兰

花题材，但其实您创作的题材远远不止于

此，曾经是否想过也自我否定一下，拒绝这

类标签化？

方土：我记得第一次去欧洲逛博物馆，跟

老画家们一起，看完罗浮宫里的古典油画，个

个感觉还是传统经典厉害；后来博物馆逛多

了，突然迈进一个当代艺术馆，则又被惊呆

了，就像呼吸了一口新鲜空气，人人异口同声

认为，只有当代艺术才是未来的出路，传统再

经典也已经过时了。当时这两种感觉都是真

实的，但得出的结论却截然相反。

回到我自己创作，当拿起毛笔画兰花

时，我会觉得实验水墨不值一提；但当我进

行实验水墨创作时，沉浸在里面的时候，又

觉得别再提什么传统画兰花了。

收藏周刊：您会如何平衡传统与当代？

方土：差不多在二十年前，韩国的亚洲

美术馆馆长这样评价我，说很多画家只会

登高望远，下海就不行，而我既可以“登高

望远”，又可以“下海畅游”。在我的概念

里，只要自己想表达，我就能找到适合的方

式，至于传统与当代，那是别人去说。

■《3D打印》

■《大体同悲·之五》

■《神秘面具》
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