

我的思念跨越山海

清明



追忆祖父母

文/黄金水

一缕思念寄夜雨，两世重隔眼朦胧。

脑海中深刻地烙记着2009年，我还在大学就读的那个深秋。刚好碰上英语4级考试前50分钟，接到父亲的来电，对我来说是一个沉痛的噩耗，老爸说那天爷爷走得很安静、慈祥而别。父辈目睹永诀，但我的心情顿感悲痛，在莫名的沉重气氛中，摧肝碎心哀痛。

进入考场后，这120分钟，简直是一场漫长的煎熬，脑海里不断浮现小时候爷爷对我加倍疼爱的种种情景。爷爷一生育有六男三女，直系孙二十有五，外系孙十有余，曾外孙有七，可谓子孙满堂，却偏爱我多几分，皆因平时，他也最爱往我口袋塞糖果、零食之类。

试毕次日，一路飞奔往家赶，在回家的路上，我深知今天所有人围着您哭泣。面对无情的黄土，您所有的生活被粒粒黄土掩盖，在众多围绕您的花圈挽联中，我知道您最希望谁来安葬您的一生，可是不孝孙未能扶持您的棺木送行，未能为您披麻戴孝，众孙中最迟一个为您吊唁。爷爷以耄耋之龄走完了人生95个春秋，那天夜里，爸爸劝我不要过于悲伤，爷爷在无病痛的情况下仙游，那是喜丧。

2012年1月，我参加支援春运工作，临客从东莞东开往南充站，全程2359公里，在第二趟车发车后20个小时，听到家中又传来悲痛的消息——祖母仙逝，长眠于百花园中。这又是一个晴天霹雳的恶讯。寒冬中的冷光，

编者按

清明至，梨花白。纵使岁月绵长，时光静淌，却带不走人们心中的思念。

思念未曾停止，他们便从未走远。

多少来不及诉说的遗憾，多少值得纪念的过往，都将迎着轻柔的春风，跨山越海，缓缓地吹进我们心里。

此时此刻，你心中最思念的人是谁呢？这个清明时节，新快报联合广州市民政局发布征集，邀请读者朋友用文字的形式抒发心中的哀思和无尽怀念。



■照片摄于1998年夏。

一点点地把阳光褪去，掩埋悲哀。3个小时过去后，我才将此事报告值乘车长。车长同意我可以退乘，但是当时全程31个小时的临客，还有8个小时才到终点站，就算到了终点站，我也必须随车返程，因此，非常遗憾的是，祖父母的辞世，我均未能见上最后一面。

父辈将祖父、祖母的坟墓修到一起，好让他们在极乐世界也能长伴左右。祖母一生享年89岁，我想祖父母生前一定是十分和睦，他们膝下9个子女也都注重家庭、教育。祖父母温良慈善，祥和博爱，德高望重。半世坎坷，半世清平，勤勉劳作，殷殷持家，含辛茹苦，抚儿念孙。

2023年清明将至，自己却因为某些原因

不能回家祭祀，甚遗憾。往后，我一定带着您的孙媳和曾孙回乡祭拜。

悲莫悲兮，生别离，死哀愁。祖父母尚未看到我成家立业就到了天国，心里不是滋味。来生，我们还做爷孙，还续我们的未了缘。我会继承您的遗志，珍惜在这个世界上的每一位亲人，并努力地实现自己人生的理想，不辜负您对我的期望。

相信今夜梦里我将会听到爷爷凄美之曲，而我也为您哼起了《化作千风》，梦回您的坟前，擦亮您的碑文，寄托我无尽的哀思和遗憾。山岳巍巍，河海荡荡，缅怀祖德，伏祈灵鉴！

我的奶奶，是总给我夹菜的饭搭子

文/阿面



■多年前的
一次聚餐，奶
奶坐在C位。

奶奶离开我们已有半年，这些日子以来，我极少梦见她，可每当拿起碗筷，吃到美味的菜肴时，我总会想到她——这个喜欢往我碗里夹菜的饭搭子。

互相记住各自最爱的早餐搭配

从小，奶奶喜欢拉着我一起逛菜市场，吃一碗热乎的早餐，再捎回去些新鲜的食材。酱香饼大烧饼、煎炸水煮拌云吞、淋上卤水配有卤肉酸菜的白粥，加上卤蛋或者煎菜脯鸡蛋的粿汁、煮粿条面条和饺子……我们几乎尝遍了菜市场周边的各个早餐档口。

奶奶爱吃的一家店，是外地人开的潮汕风味煮粿条。扎根此处多年的档主，做起粿条汤来比很多本地人还要好。我和奶奶从3块钱一碗的分量，到慢慢涨为5元、6元，再到

7元、10元，时间悄然流逝。我回想起来，还能记起那口鲜甜的汤水、几颗带有胡椒味小小的猪肉丸子、几条剥了壳的小虾，还有肥瘦相间嫩嫩的肉片、一两块粉肠、几片生菜，撒上一点葱花、香菜、芹菜沫、南姜丝、炸蒜蓉和胡椒粉，奶奶还喜欢再浇点鱼露。

就像我能记清奶奶的口味一样，时隔多年，奶奶总能准确记起我最爱的早餐搭配，这个“秘密”是在一次假期回家，奶奶为我打包早餐时我发现的。这是奶奶爱吃的粿条隔壁的豆浆档口，一个敞口的碗盛上八分满的豆浆，里面放有一只敲碎搅匀的鸡蛋、几片黑木耳、几块嫩豆腐，不同的是，这碗豆浆会多一小勺白糖，还有一根让档主不要掰碎的油条。满满一碗的料，奶奶还担心我吃不饱，总会拿个碗分点粿条，或者再买点小笼包、拌云吞给我搭配着吃。

一条走了十年的觅食之路

其实从我家到小菜市场，走路不过十分钟，去到较大的菜市场，最多也才半小时。而奶奶总喜欢带着我兜一个大圈，早上6点出发，将近8点才到达菜市场。走的路线每天不同，有时候会绕到姑姑家、街坊邻居家，或者经过同学朋友的档口。

我素来讨厌早起，但为了陪奶奶晨练、买菜，我牵着奶奶的手，走了这条路大概十年了。这条路上总有惊喜。碰到雨点，我们撑起备好的伞，碰到夏日的阳光也是。桂花或者玉兰花飘香的时候，我们会停下来闲坐一会儿。

我的个子慢慢在长，奶奶的背渐渐驼了下来。遇到熟人，奶奶会骄傲地说，“看，孙女现在都比我高啦。”这条路慢慢在变化，沿途盖起了房子，奶奶基础病加重到渐渐下不来床，我读书工作慢慢地在外地发展。而节奏却在变快，这条路上，大家多是骑车、开车驶过的。最近一次慢慢走这条路，竟是去年9月底送奶奶上路。

送行途中，我在脑海里一页页翻阅着有关这条路的记忆。我不挑食，这点身边的饭搭子朋友基本都知道，但很少有人知道，从小我是最挑食的那个。面对一桌子菜，我只爱扒拉碗里的鸡蛋粥，是奶奶一直往我碗里夹菜，带着我打卡各种美食，我才逐渐接受各类食材不同的风味。

长大了在外发展，跟奶奶视频聊天时，她最挂念的是我每天吃点什么。趁着清明时节，我想对她说的是：“奶奶别担心，往后的日子里，我会将对您的思念化作一道道美味菜肴，您不在的日子里，我也有好好吃饭。”