

我的思念跨越山海

清明



追忆祖父母

文/黄金水

一缕思念寄夜雨,两世重隔眼朦胧。

脑海中深刻地烙记着2009年,我还在大学就读的那个深秋。刚好碰上英语4级考试前50分钟,接到父亲的来电,对我来说是一个沉痛的噩耗,老爸说那天爷爷走得很安静、慈祥而别。父辈目睹永诀,但我的心情顿感悲痛,在莫名的沉重气氛中,摧肝碎心哀痛。

进入考场后,这120分钟,简直是一场漫长的煎熬,脑海里不断浮现小时候爷爷对我加倍疼爱的种种情景。爷爷一生育有六男三女,直系孙二十有五,外系孙十有余,曾外孙有七,可谓子子孙孙满堂,却偏爱我多几分,皆因平时,他也最爱往我口袋塞糖果、零食之类。

试毕次日,一路飞奔往家赶,在回家的路上,我深知今天所有人围着您哭泣。面对无情的黄土,您所有的生活被粒粒黄土掩盖,在众多围绕您的花圈挽联中,我知道您最希望谁来安葬您的一生,可是不孝孙未能扶持您的棺木送行,未能为您披麻戴孝,众孙中最迟一个为您吊唁。爷爷以耄耋之龄走完了人生95个春秋,那天夜里,爸爸劝我不要过于悲伤,爷爷在无病痛的情况下仙游,那是喜丧。

2012年1月,我参加支援春运工作,临客从东莞东开往南充站,全程2359公里,在第二趟车发车后20个小时,听到家中又传来悲痛的消息——祖母仙逝,长眠于百花园中。这又是一个晴天霹雳的恶讯。寒冬中的冷光,

编者按

清明至,梨花白。纵使岁月绵长,时光静淌,却带不走人们心中的思念。思念未曾停止,他们便从未走远。多少来不及诉说的遗憾,多少值得纪念的过往,都将迎着轻柔的春风,跨山越海,缓缓地吹进我们心里。此时此刻,你心中最思念的人是谁呢?这个清明时节,新快报联合广州市民政局发布征集,邀请读者朋友用文字的形式抒发心中的哀思和无尽怀念。



■照片摄于1998年夏。

一点点地把阳光褪去,掩埋悲哀。3个小时过去后,我才将此事报告值乘车长。车长同意我可以退乘,但是当时全程31个小时的临客,还有8个小时才到终点站,就算到了终点站,我也必须随车返程,因此,非常遗憾的是,祖父母的辞世,我均未能见上最后一面。

父辈将祖父、祖母的坟墓修到一起,好让他们在极乐世界也能长伴左右。祖母一生享年89岁,我想祖父母生前一定是十分和睦,他们膝下9个子女也都注重家庭、教育。祖父母温良慈善,祥和博爱,德高望重。半世坎坷,半世清平,勤勉劳作,殷殷持家,含辛茹苦,抚儿念孙。

2023年清明将至,自己却因为某些原因

不能回家祭祀,甚遗憾。往后,我一定带着您的孙媳和曾孙回乡祭拜。

悲莫悲兮,生别离,死哀愁。祖父母尚未看到我成家立业就到了天国,心里不是滋味。来生,我们还做爷孙,还续我们的未了缘。我会继承您的遗志,珍惜在这个世界上的每一位亲人,并努力地实现自己人生的理想,不辜负您对我的期望。

相信今夜梦里我将会听到爷爷凄美之曲,而我也为您哼起了《化作千风》,梦回您的坟前,擦亮您的碑文,寄托我无尽的哀思和遗憾。山岳巍巍,河海荡荡,缅怀祖德,伏祈灵鉴!

我的奶奶,是总给我夹菜的饭搭子

文/阿面



■多年前的
一次聚餐,奶
奶坐在C位。

奶奶离开我们已有半年,这些日子以来,我极少梦见她,可每当拿起碗筷,吃到美味的菜肴时,我总会想到她——这个喜欢往我碗里夹菜的饭搭子。

互相记住各自最爱的早餐搭配

从小,奶奶喜欢拉着我一起逛菜市场,吃一碗热乎的早餐,再捎回去些新鲜的食材。酱香饼大烧饼、煎炸水煮拌云吞、淋上卤水配有卤肉酸菜的白粥,加上卤蛋或者煎菜脯鸡蛋的粿汁、煮粿条面条和饺子……我们几乎尝遍了菜市场周边的各个早餐档口。

奶奶爱吃的一家店,是外地人开的潮汕风味煮粿条。扎根此处多年的档主,做起粿条汤来比很多本地人还要好。我和奶奶从3块钱一碗的分量,到慢慢涨为5元、6元,再到

7元、10元,时间悄然流逝。我回想起来,还能记起那口鲜甜的汤水、几颗带有胡椒味小小的猪肉丸子、几条剥了壳的小虾,还有肥瘦相间嫩嫩的肉片、一两块粉肠、几片生菜,撒上一点葱花、香菜、芹菜沫、南姜丝、炸蒜蓉和胡椒粉,奶奶还喜欢再浇点鱼露。

就像我能记清奶奶的口味一样,时隔多年,奶奶总能准确记起我最爱的早餐搭配,这个“秘密”是在一次假期回家,奶奶为我打包早餐时我发现的。这是奶奶爱吃的粿条隔壁的豆浆档口,一个敞口的碗盛上八分满的豆浆,里面放有一只敲碎搅匀的鸡蛋、几片黑木耳、几块嫩豆腐,不同的是,这碗豆浆会多一小勺白糖,还有一根让档主不要掰碎的油条。满满一碗的料,奶奶还担心我吃不饱,总会拿个碗分点粿条,或者再买点小笼包、拌云吞给我搭配着吃。

一条走了十年的觅食之路

其实从我家到小菜市场,走路不过十分钟,去到较大的菜市场,最多也才半小时。而奶奶总喜欢带着我兜一个大圈,早上6点出发,将近8点才到达菜市场。走的路线每天不同,有时候会绕到姑姑家、街坊邻居家,或者经过同学朋友的档口。

我素来讨厌早起,但为了陪奶奶晨练、买菜,我牵着奶奶的手,走了这条路大概十年了。这条路上总有惊喜。碰到雨点,我们撑起备好的伞,碰到夏日的阳光也是。桂花或者玉兰花飘香的时候,我们会停下来闲坐一会儿。

我的个子慢慢在长,奶奶的背渐渐驼了下来。遇到熟人,奶奶会骄傲地说,“看,孙女现在都比我高啦。”这条路慢慢在变化,沿途盖起了房子,奶奶基础病加重到渐渐下不来床,我读书工作慢慢地在外地发展。而节奏却在变快,这条路上,大家多是骑车、开车驶过的。最近一次慢慢走这条路,竟是去年9月底送奶奶上路。

送行途中,我在脑海里一页页翻阅着有关这条路的记忆。我不挑食,这点身边的饭搭子朋友基本都知道,但很少有人知道,从小我是最挑食的那个。面对一桌子菜,我只爱扒拉碗里的鸡蛋粥,是奶奶一直往我碗里夹菜,带着我打卡各种美食,我才逐渐接受各类食材不同的风味。

长大了在外发展,跟奶奶视频聊天时,她最挂念的是我每天吃点什么。趁着清明时节,我想对她说的是:“奶奶别担心,往后的日子里,我会将对您的思念化作一道道美味菜肴,您不在的日子里,我也有好好吃饭。”