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父亲母亲，一年一度的清明节又到了。

望着你们照片中盈盈的笑脸，我心酸痛楚，潸

然泪下。

父亲母亲，由于一些特殊原因，我和两个

哥哥今年都不能前往嵩山去看望你们了，万

分惦念！但儿女怎能忘记你们？我们会在网

上祭拜你们。会献上你们最钟爱的月季花、

茉莉花，以及最喜欢吃的枣泥点心和脆甜的

红富士苹果，还有永远想念你们的一颗心。

父亲！我最亲爱的爸爸。您英俊、儒雅、

正直、善良。严以律己，宽厚待人。年轻时就

卓越超群的您，同时收到了四所大学的录取

通知书。在校期间，您品学兼优，年年拿奖学

金。大学毕业后成为了一名出色的工程师。

为了响应“一定要把淮河修好”的号召，

您带领家人离开了繁华的南京城，回到家乡

河南，在艰苦的水利战线一干就是几十年。

您住草棚、踩泥泞，风里来，雨里去；辛勤的足

迹踏遍了全省的山山水水。先后设计并参与

了多项大小型水库工程的建设与施工。您任

劳任怨，技术过硬，深受领导信任和同事们的

爱戴。

您退休后又担任单位老干部科党小组组

长。为赶写一份工作报告，您过于劳累又没

按时服药，突发“急性脑出血”，随后又患上帕

金森综合征等各种疾病。您患病 12年，卧床

5年。长夜漫漫，星月无语。可怜无助的您，

多少次在黑暗中被噩梦惊醒？骨瘦如柴，四

肢僵硬，又要忍受多么残酷的痛苦与折磨？

在一个金色的秋天，您终于燃尽了身体内仅

有的一点生命之火，不舍地向我们告别，向着

彩虹旖旎的九天缓缓飞去……

母亲！我最亲爱的妈妈。您美丽、典雅、

开朗、聪慧。当年还在上中专的您，就参加了

学校组织的小分队，翻山越岭，走街串巷，向

百姓宣传抗日爱国精神。

开封女师毕业后，为了和父亲在一起，您

放弃了留校的宝贵机会，甘愿在家相夫教

子。从未干过粗活的您，洗衣做饭，打扫卫

生，再苦再累，也没有怨言。

后来，您又以优异的成绩，考上了单位的

统计师，和父亲并肩作战。您工作认真负责，

算盘打得啪啪响，报表制作得规范整洁。

退休后，您不但上了老干部大学，把书

法、绘画重新拾起；还经常锻炼身体、打门球、

乒乓球。而且养了十几种花卉，一年四季，家

里小小的阳台上姹紫嫣红，蜂飞蝶舞。

父亲走后，您表面上安然如故，其实内心

非常孤独痛苦。您不幸患上了阿尔茨海默

症，不久又股骨头骨折。最后，在一个白雪飘

飘的冬日，您还是从我们兄妹三人极力挽留

的指缝中滑落，去到了父亲身边。

父亲母亲，人间现是最美四月天。柳影

摇曳，黄鹂鸣唱，锦绣大地一片芳菲。想必天

国更是云蒸霞蔚，万花盛开了吧！愿亲爱的

父亲母亲，永远开心欢乐，谢谢你们曾为我付

出的一切。我们永远在一起！

清明至，梨花白。纵使岁月绵长，时光静淌，却带不走人们心中的思念。

思念未曾停止，他们便从未走远。

多少来不及诉说的遗憾，多少值得纪念的过往，都将迎着轻柔的春风，跨山越

海，缓缓地吹进我们心里。

此时此刻，你心中最思念的人是谁呢？这个清明时节，新快报联合广州市民政

局发布征集，邀请读者朋友用文字的形式抒发心中的哀思和无尽怀念。
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我的母亲是个再普通不过的潮汕妇女。

外公外婆共生育了 5男 3女，母亲是最小

的女儿。外婆的妹妹单身一人且身患残疾，

于是母亲就被过继给了姨婆，从此相依为命，

我也多了一个“阿嫲”。

母亲一直是一名普普通通的职工，认真

尽责，默默无闻。回到家里，她就是一个传统

的潮汕女人——以一己之力打理全家老小的

衣食住行吃喝拉撒，井井有条。在她心里，人

生很简单、道理很朴实，朴实到自己都说不

出。这么多年，她从来没跟我讨论过什么道

理，没有对我有过表扬，也没对我提过要求。

但她每天所做的一切，就是最好的教材和标

准——善良、勤奋、平凡、谨慎。

每天清晨起来，打扫擦洗好家里上上下

下，做好早餐，然后跳上两遍上学时候的广播

操，几十年不变。我时常笑她：动作老土。而

这却是她一天里唯一的放松。随着阿嫲中

风，她每天在家和单位两头奔走，没半刻喘

息，整整10年。阿嫲去世的时候，身上干干净

净，没半颗褥疮。“哪家儿女能做到这样？！哪

家老人能有这种福气？！”这是每一位来家里

慰问的亲友由衷的感叹。

40年来，母亲从没跟我发过脾气，她唯一

对我不高兴的事，是我爱踢球，搞得两次骨

折。“影响身体，影响学习，以后不准踢了。”这

是最严厉的批评。

在报社工作，经常要外出采访，每次我都

会跟她报告行程。于是，每当我飞机刚落地

的时候，总会第一个接到她的电话，确认我平

安，才放心地挂断。虽然家里收到的《新快

报》经常都变成“晚报”了，但是她总会订上一

份，然后把我的文章剪下来保留。很少听她

跟别人说儿子怎么样，但是她心里一直觉得

自己的儿子最好。

然而，命运就是如此无常，疾病让人无

力。当父亲打电话告诉我不幸消息的时候，

我把车停在路边，半天回不过神来，然后泣不

成声……

赶回家，握着那双冰凉的手，摸摸已经花

白的头发，母子的情缘已成永别。

亲手把妈妈抬下了楼，又亲手抱过还温

热的骨灰。我怎么也忘不了这最后的余温，

妈妈的温暖。

如今，母亲已回归山海之间，任我的思念

跨越山海，也无法再感受到那温暖的妈妈的

味道。

送走母亲后，我把她穿了多年的一件棉袄

留了下来。从她年轻的时候，这件棉袄就一直

伴随着她，几十年身材一直没有走样，每年都

会穿上几天。对我来说，那就是妈妈的味道。
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妈妈的味道 文/林牧

思念，在最美的季节 文/刘一平

■ 母 亲 是

《新快报》的

忠实读者。

■作者父母的照片。


