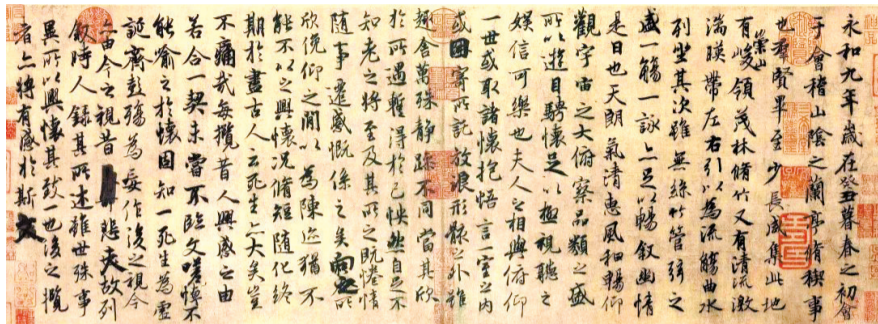


一个字读懂一位书法家 从“之”的多种写法看王羲之的创新

每一位在青史上留名的书法家，都是某一方面的集大成者，而通才型的书家也不胜枚举。但是如何能够从书法家的作品中窥探他的内心世界，却是一个永恒的难题。但就如唐代张怀瓘《文字论》言：“文则数言乃成其意，书则一字已见其心。”一个字也足见作者心境与个性。

收藏周刊连续多期以“一个字读懂一位书法家”为思路，邀约名家，对书法经典进行深度剖析。本期邀请书法家、何香凝美术馆馆长蔡显良用一个字品读王羲之。

收藏周刊记者 梁志钦



王羲之对“之”字不同写法。

唐冯承素摹《兰亭序》本

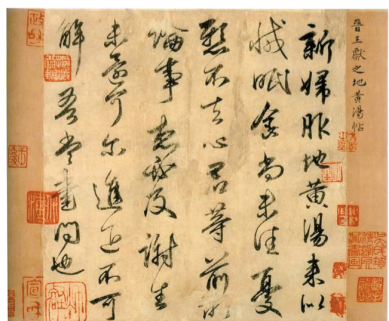
追求艺术个性，追求变化创新

收藏周刊：如果要用一个字作为代表，王羲之的书法您会想到哪个字？

蔡显良：尽管唐代张怀瓘《文字论》说过，“文则数言乃成其意，书则一字已见其心。”说的是从一个字，就能够看出作者的心境与个性。不过，要想了解一个书法家的风格特点，一个字虽有窥一斑而见全豹之功，但远远不够。就像诗歌中的“诗眼”，只是统摄全篇的关键，还需要进行全面理解。说到王羲之书法，硬要只说一个字的话，恐怕绝大多数人都会跟我一样，想到其《兰亭序》中的那个“之”字。说实在的，只是随大流，这个“之”尽管还是王羲之名字中的一个字，但真未必能够代表王羲之书法。主要还是因为从喜欢书法开始接收到的信息，与大多数人一样，看到的听到的关于《兰亭序》的欣赏，均离不开这样的粗浅识读：《兰亭序》中出现了二十一个“之”字，字字不同，可见王羲之的高明；不说整幅书法如何，单说其中的一个“之”字，形态迥异，各具美态，就足以说明王羲之的书法功底，云云。事实上，世界上没有完全相同的两个事物，同一个字无论怎么写，总能找出不一样。清代有个金农，其独特的“楷隶”书法，介于隶、楷之间，偏偏会将同一个字，尽量写得一模一样，这反而很难。但细看，还会有细微差异。但这倒从一个细小的角度，很好地诠释了“笔墨当随时代”这一观点，清代的书法有自己的时代审美。

收藏周刊：为什么王羲之对“之”字有如此多的写法？与同代人比，有哪些过人之处？

蔡显良：尽管不必过分强调王羲之的这一个“之”字，但从笔法特点看，的



王羲之《地黄汤帖》，又名《新得地黄汤帖》，现存墨迹是唐人摹本（又传为米芾临本）。

确可以从一定程度上解读王羲之书法。不可否认的是，王羲之在写这么多“之”的时候，在笔法使用和结构方法上，还是刻意和用心地在追求变化。这也很好地体现了书法不同于实用书写的地方，那就是书法追求艺术个性，追求变化创新，而这也正是王羲之的与众不同。王羲之过人之处有二：一是兼擅诸体，擅隶、草、楷、行各体；二是创新变法，去质朴，求精妍，得风气之先，自然成为潮流人物。

行草更是“俱变古形” 流畅纵逸，引领时代

收藏周刊：通过“之”字，我们可以品读出王羲之怎样的书法特点和追求？

蔡显良：王羲之书法平和自然，简静含蓄，劲健秀美，如果也硬要简单归结为一个字，那就是“道”。而他最核心的书法追求自然是“变”，追求书法的变古开今，变化创新。楷书上，王羲之变钟繇古体，笔势新巧，去除古隶遗韵，确立新的规范。行草更是“俱变古形”，流畅纵逸，引领时代。

收藏周刊：王羲之的《兰亭序》为什么会被誉为天下第一行书？我们应该如何理解这样一件书法作品的艺术特点？

蔡显良：《兰亭序》的经典化，还是有一个过程。其中离不开两位皇帝的发力，一是南朝梁武帝萧衍，二是唐太宗李世民。“龙跳天门，虎卧凤阙”，形容王羲之书法这八字名言，就是出自梁武帝《古今书人优劣评》：“王羲之书字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙，故历代宝之，永以为训。”而唐太宗李世民，则是王羲之成为“书圣”、《兰亭序》成为“天下第一行书”的最大推手。一是以皇帝之尊，亲为王羲之写传《王羲之传》，对王羲之及其书法作出这样的评价：“详察古今，研精篆素，尽善尽美，其惟王逸少乎！”二是大肆搜集王羲之真迹。三是自己经常临摹《兰亭序》，爱不释手。四是命赵模与韩道政、冯承素、诸葛贞四人响拓数本，所幸的是，李世民死后将《兰亭序》真迹一同陪葬，摹本得以传世。

当然，外因并非事物形成的主要原因，内因才是根本。《兰亭序》之所以被神化，主要还是其书法成就。我们可以从笔法结构各种角度解读《兰亭序》，流利连贯也好，飘逸洒脱也罢，总之，打

破传统，创造变革，是其核心。承上启下，开创中国书法千年典范，是为功绩。如果同道说是经典，是理所应当，但当另一阵营说你还是经典，那就相当具有说服力了。比如清末康有为，碑学大家，在其著作《广艺舟双楫》中，同样把王羲之奉为书圣，甚至推举成学碑的典范。不亦莞尔！

“达其情性，形其哀乐”

收藏周刊：我们应该如何从这件书帖中，品读王羲之的书法高度？所谓书如其人，从他的书法可以读出他为人处世的哪些态度？

蔡显良：《兰亭序》的书法成就，除了点画结构，在笔墨之外，还有一种超凡脱俗、超逸变灭之趣，更需深入解读，方得个中真味。永和九年三月初三，天朗气清，惠风和畅，纸墨相发，酒气相拂，人书合一，无法而法，这才超越创作技法等层面的要求，是其唯一性和不可复制性的关键所在！

从文学的角度来说，《兰亭序》本身就是一篇“美文”。从风景谈到人，又谈人谈到人生，再从人生谈到死亡，波澜起伏，又从豁达。孙过庭《书谱》云：“达其情性，形其哀乐”，认为书法可以表达书者的性格与感情，也可以显露书者的心情，或悲伤或喜悦。当王羲之用他那如椽巨笔，与文章中的跌宕情感，合二为一，暗合无间，悲喜交集，自然而然，也就是一瞬间，就成就了书法史上的神来之作。而这，与深受道家影响的王羲之的处世哲学与内心世界，“大道至简”“返璞归真”，自是水到渠成的吻合了。魏晋乱世，王羲之追求自己内心与自然的和谐，魏晋书法同样具有萧散通脱的魏晋风度，这就是一种时代的选择。因此，王羲之进入中国书法史，是一种历史的双向选择，其书法审美追求和中国审美传统达到了某种暗合。

二王贡献皆大 评价难分伯仲

收藏周刊：常说“二王”，但提王羲之的多，提王献之的少，他们的书法到底有何异同？

蔡显良：王羲之、王献之父子二人，皆为书法史上的伟大书家。孙过庭《书谱》卷首就说：“夫自古之善书者，汉魏有钟、张之绝，晋末称二王之妙。”二人

人物介绍



蔡显良

何香凝美术馆馆长，暨南大学书法研究所副所长，深圳书法家协会秘书长，广东省书法评论家协会副主席，西泠印社社员，中国书法家协会会员。



蔡显良书法对联

贡献皆大，故在唐太宗之前，对二人的评价的确难分伯仲。但经过唐太宗的独尊大王，贬抑小王，确实对王献之在后世的影响非常大。不过，这就是历史。但王献之对于王羲之来说，书法上同样具有创新精神，“内擫外拓”，各领风骚，“父子之间，又为今古，子敬穷其妍妙”，仅就此点而言，其书史功绩不容小觑。

收藏周刊：能否分享一个“二王”的故事？

蔡显良：王羲之的故事流传了一些，可能很多人均喜欢分享与《兰亭序》有关的故事，包括书写、流传与踪迹等等。但在这里，我更愿意分享王羲之在南京的一个故事，“坦腹东床”，就发生在南京乌衣巷，发生在王羲之寄居的伯父王导家中。其衍生的成语“东床快婿”，至今人们还在用来美称才华出众的女婿。说的是323年，太尉郗鉴派门生来王导家选女婿，其他王家子弟都显得拘谨不自然，只有一人坐于东床，袒腹而食，若无其事。郗鉴就把女儿嫁给了他。此人就是王羲之。

明白了这一故事中的王羲之，也许就明白了，为什么王羲之能够写出人书合一的《兰亭序》。而王献之与桃叶的爱情故事，很凄美，也发生在南京。南京果然是个莺吟燕舞的风流之地，书法史上的两位父子大师，与南京的因缘竟然都与爱情有关。