
PART 1 已知的最后一只雌性斑鳖走了

2012年，当地球上最后一只平塔岛

象龟“孤独的乔治”离世后，“最孤独的

动物”称号落到了斑鳖头上。

斑鳖，一个稍显陌生的名字。它是

全球现存体形最大的鳖科动物，我国一

级保护动物，世界自然保护联盟“极危”

物种。它曾多次出现在《红楼梦》《西游

记》中：贾宝玉跟林黛玉赌誓说出的“癞

头鼋”、曾驮唐僧师徒渡过通天河的老

鼋，现实中的参照物就是斑鳖。

今年4月，越南有关方面确认，同莫

湖中的一只雌性斑鳖死亡。这只斑鳖体

长1.56米、重93公斤，死因尚不明确。它

曾在2020年被取样标记后放归同莫湖，

是目前世界上唯一确认的雌性斑鳖。

这个消息让饶定齐很意外。从斑

鳖 2002 年被确认身份至今，他一直在

关注和研究这个物种。“这只雌斑鳖的

死亡，让斑鳖在地球上的已知数量由三

只变成两只。不幸的是，剩下的两只都

是公的，一只生活在我国苏州动物园，

另一只生活在越南的宣汉湖。”

斑鳖到底是什么鳖？
斑鳖是世界上最大的淡水鳖，曾广

泛栖息于我国黄河、长江、太湖、钱塘

江、红河，以及越南的马江流域等地，但

由于一直被认为是其他物种，并没引起

人类足够重视，刚确定身份，就已开始

濒危——2005年，北京动物园的斑鳖离

世，离人们辨明它是斑鳖仅一年。2006
年，上海动物园一只斑鳖死去，距它“验

明正身”不到3个月。

斑鳖为何会濒危？
究竟是哪些因素造成斑鳖的濒

危？黄山学院生命与环境科学学院教

授吕顺清分析了其中原因。

首先，这跟斑鳖生存习性有关。斑

鳖是独居动物，有很强的领域行为。领

域行为有利于动物的摄食、繁殖和抚育

后代。“简单来说，就是一只斑鳖就得占

一大块地。一旦其他斑鳖入侵，就会展

开种群争斗。”

其次，由于要维持巨大的体形，斑

鳖这只“吃货”不是在吃，就是在找吃的

路上。因此，它需要太湖、红河这样巨

大的淡水水体作为栖息地。

而伴随着频繁的人类活动，斑鳖的

野外生存处境越来越糟。由于是冷血动

物，它们对周遭环境的变化特别敏感。

“从 1972年以来，太湖就再也没有发现

过斑鳖。按照斑鳖的生存需求，目前中

国唯一可能存在野生斑鳖的只有红河。”

最后，“吃龟鳖能长寿”的思想导致

了斑鳖减少。早在先秦，中华鳖就被当

作下酒菜。据已有资料显示，20 世纪

50年代，我国还存在几十只斑鳖。但在

吃龟鳖能营养滋补、防病治病的观念

下，过去的人们对野生龟鳖进行了过度

捕食。

“哪怕龟鳖能活上百年，也架不住

被吃。”吕顺清说，从体态上看，幼体斑

鳖和中华鳖、山瑞鳖等长得很像，再加

上它长期被误认身份，无法得到保护。

所以，出生不久的小斑鳖可能被当作中

华鳖吃掉了。

PART 2 斑鳖“脱危”大作战
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找斑鳖就是“寻找马堵山水怪”
斑鳖已经被动物学家冠以“僵尸物

种”的称号，因为它们仅剩下一个或几个

寿命很长的个体，无法产生后代。但，也

许还有一线希望。就在越南雌斑鳖死后

一个月，着急的饶定齐就到了云南的马堵

山水库，那里被认为是中国还有可能存在

野生斑鳖的地方。

饶定齐和团队找斑鳖的方法很直接

——沿岸行走，在斑鳖最可能露头的地方

建观测点、安摄像头，用望远镜巡视水面

或它可能晒背的地点；团队还采样水体，

用环境DNA的方法检测是否存在有斑鳖

DNA信息的排泄物、脱落皮屑等。大家相

信，如果足够幸运，就能够拍到斑鳖的图

片、视频，留下证据。

饶定齐给记者展示了一段录像，在一

片宽阔的河湾中，隐约有一个灰色身影，

贴着河面上下起伏，但它始终没有浮出水

面，所以无法辨别是不是斑鳖。“也可能是

其他大型鳖，如鼋、亚洲鳖等。”

有时吕顺清也会和饶定齐一起相约出

野外。他们把这一工作比喻为“寻找尼斯

湖水怪”，据说这种古老海生爬行动物生活

在苏格兰的一个深湖，但至今没有被证实。

“我们做的事跟找尼斯湖水怪差不

多，所以我们都把找斑鳖称作‘寻找马堵

山水怪’。”吕顺清说，现在最迫切的是要

找到斑鳖存活的证据。

即便斑鳖正在滑向灭绝的深渊，但科

学家们依然没有放弃希望——

“永远不要在失去的时候想着挽回，

要在防止灭绝上多下功夫。”饶定齐说。

“灭绝的意思是永不复生。听起来让

人伤心，想一想倒叫人清醒。”吕顺清说。
（新华社）

地球上最孤独的动物：

“永远不要在失去的时候想着挽回，要在防止灭绝上多下
功夫。”中国科学院昆明动物研究所两栖爬行类动物专家饶定
齐说。

生态文明是每个公民共同参与、共同建设、共同享有的事
业，每个人都是生态环境的保护者、建设者、受益者。8月15
日，是首个全国生态日。在中国苏州，包括饶定齐在内的团队，
正在对“极危”物种——斑鳖开展最后的拯救。

科学家曾努力为斑鳖“续香火”
吕顺清的右手大拇指永远留下了一

道疤，那是他第一次被斑鳖咬，可能也是

最后一次。就在咬了吕顺清不久，这只

叫“湘湘”的斑鳖死了。这是当时我国唯

一一只确定性别的雌性斑鳖。2019年，

它在人工授精过程中，毫无征兆地死亡。

2007 年 1 月，吕顺清在苏州开会，

在会上看到了长沙动物园需要鉴定的

几张大鳖照片，他与澳大利亚专家杰拉

德·库克林敏锐地发现，这可能是斑

鳖。两人忙飞赴长沙，现场确定，这是

一只90岁左右、还能产卵的雌性斑鳖。

当时全球只有几只斑鳖，长沙的发

现，让人大为惊喜，这意味着斑鳖可以

自然繁殖了。

彼时，苏州动物园有一只雄性斑

鳖，两家都舍不得把自家宝贝运到对方

园，为了能让它们自然交配，在做了大

量工作后，长沙动物园终于同意“嫁

女”。2008 年 5 月，被称为“湘湘”的这

只雌性斑鳖来到苏州。

由于两只斑鳖长时间没见过同类，

为防止互相伤害，工作人员用栅栏隔

挡，两只斑鳖第一天只能互相凝望。第

二天，栅栏打开，雄鳖主动靠近，湘湘则

躲到水里，没有现身。第三天、第四天

湘湘在岸上晒背，雄鳖围着它游。第五

天它俩“圆房”。

一切都很顺利，湘湘很快产下了几

十枚蛋，但失望旋即而来，竟没有一颗

蛋受精成功。

又过了 6 年，依然如此，它们每年

交配，湘湘产卵，但就是没有一颗受精

蛋。科学家开始怀疑雄性斑鳖的精子

质量，毕竟它已经100多岁。

此后几年，人工授精都没能成功。

眼瞅着两只斑鳖岁数越来越大，2019年

团队准备再做一次，但谁都没有料到，

死去的竟是相对健康年轻的湘湘。

中国科学家成功破译斑鳖基因组
专家组在短暂的颓丧后，迅速投入

到接下来的工作中。团队采集了湘湘

的卵巢组织并保存到液氮里，以备未来

使用；动物园迅速组建了由中外专家组

成的第三方尸检团队。

饶定齐也参与其中。为了避免雌

性斑鳖基因组遗传信息的永远丢失，更

为了能继续斑鳖的调查和保护工作，他

在湘湘的病理解剖检查中，采集了它的

组织样品。

一年多后，饶定齐团队的研究成果

发表。通过基因测序技术，他们成功组

装出了湘湘染色体水平的高质量参考

基因组序列。接着，团队采用从头预

测、同源比对及转录本辅助注释等策

略，成功解码出了湘湘的 26646个高质

量蛋白编码基因，通过对其染色体分

析，明确了斑鳖的性别决定系统。

饶定齐表示，之所以保留下湘湘的

部分组织，主要是为了测定斑鳖的DNA
序列，绘制这一物种的基因组图谱，破译

它的遗传密码，这将对未来斑鳖的野外

调查、搜寻和保护意义重大。“比如，科学

家可以设计更为灵敏专一、特异有效的

遗传分子探针，能帮助我们在野外调查

中，更有效地利用环境DNA方法检测、

寻找、发现和识别更多潜在的野生斑鳖。”

尽管只剩两只公的，但人类从未放弃对它们的拯救 斑 鳖

PART3最后的希望

■2009年，雌性斑鳖“湘湘”在苏州动物园晒背。吕顺清/摄

■2023年 5月，饶定齐团队成员在红

河流域寻找斑鳖。 饶定齐/摄


