

广东省书法评论家协会主席王世国:

从“国”字读出怀素的圆融空灵

每一位在青史上留名的书法家,都是某一方面的集大成者,而通才型的书家也不胜枚举。但是如何能够从书法家的作品中窥探他的内心世界,却是一个永恒的难题。但就如唐代张怀瓘《文字论》言:“文则数言乃成其意,书则一字已见其心。”一个字也足见作者心境与个性。

收藏周刊记者连续多期以“一个字读懂一位书法家”为思路,邀约名家,对书法经典进行深度剖析。本期邀请广东省书法评论家协会主席王世国用一个“国”字品读唐代怀素。

■收藏周刊记者 梁志钦

线条刚劲矫健,不失圆转活脱

收藏周刊:唐代怀素在书法史上有重要的影响,假设我们用一个字来形容他,您会想到哪个字?

王世国:纵观书法史可以看到,它就是书法家的历史。如果说,中国书法是一座宏伟而精美的大厦,那么历代书法家就是这座建筑的一个个支柱。所以,上世纪80年代,我著成《中国历代书法家评述》一书,就是汇聚了书法史上26位开宗立派的大家,其中唐代怀素就是本书撮取的精英巨擘之一。谈到怀素,我会想到他的代表作《自叙帖》中那个既圆融、空灵,又憨顽、可爱的“国”字,它很能代表剃度狂僧怀素由内及外的特殊形象。

收藏周刊:那么,我们从怀素《自叙帖》中“西游上国”的“国”字的用笔,可以看出他狂草艺术的特色吗?

王世国:孙过庭《书谱》指出,书家挥毫创作都有一个基本特点,即“一点成一字之规,一字乃终篇之准。”在一幅作品中,不管它笔法、结字怎样变化多端,却是万变不离其宗,自始至终体现着一个统一的个人风格;同时,一点一画、一个字也能够反映出书家的功力和用笔特点。时常有人给我看他的书法作品,通常我只看开头一两个字就已经知道他有几斤几两了。这就是窥一斑而知全豹。所以,从一个“国”字可以判断怀素狂草艺术有着下面这些特色:

首先,他行笔迅疾,一气呵成,有一种骤雨旋风般的气势,充分体现了“草贵而流畅”(孙过庭)的行笔特点。其次,他是用篆书中锋平移的笔法来写狂草,很少提按。这虽然牺牲了笔法的丰富性,但是大大增加了运笔的速度和气势,使线条更加刚劲矫健,又不失圆转活脱。

再次,结字造型上,他破除汉字的方形轮廓,大胆地将许多文字艺术地处理成近似圆形,不仅加快了书写速度,而且创造出极为生动的书法形象。在《自叙帖》中,流畅婉转的线条随处可见,更有许多浑圆的字形,显得柔和优美、活泼可爱。

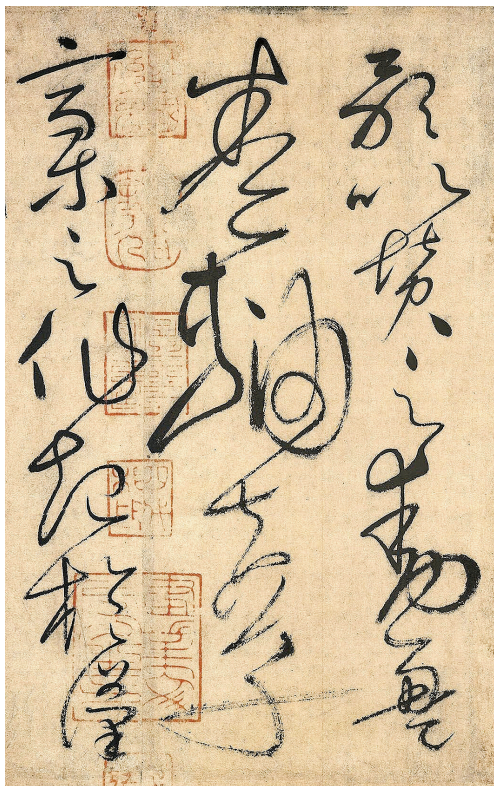
收藏周刊:我们能从《自叙帖》的“国”字,品读出怀素的人生态度吗?

王世国:可以。怀素家贫,从小就出家为僧,终日念经事佛。佛家的“虚淡”“空灵”“圆融”的理念深深地植根于他的心灵。书法是书家性灵、情感的直观显现,从一个“国”字到《自叙帖》全卷695个字,无论体势如何癫狂、字形怎样奇怪,而其笔墨意境却仍然是平淡素净,淡到几乎不食人间烟火,净到不沾一点尘土。这不正是作为一个僧人的人生态度吗?

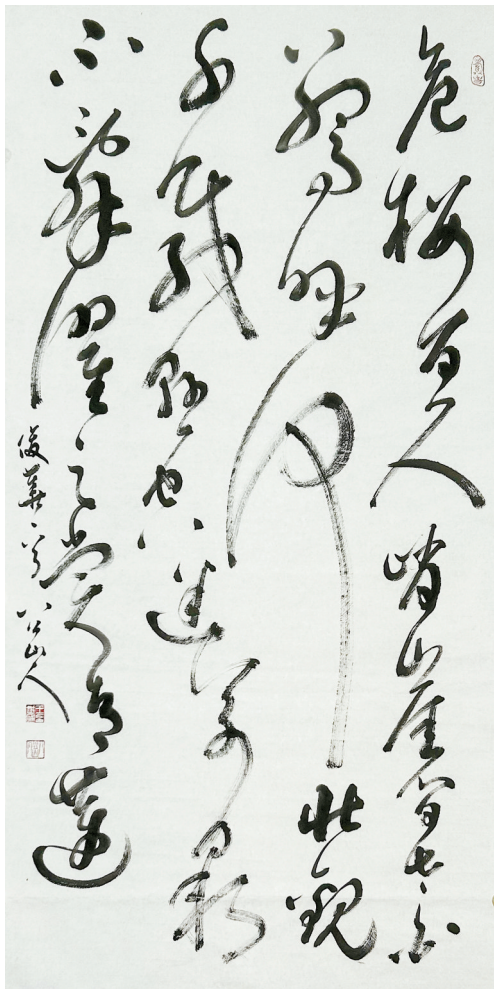
不过,怀素又非同一般,他个性鲜明,生来狂放,常常不守清规,公开饮酒吃肉。他还为自己狂怪的行为开脱:其《论书帖》中说,自己患有“颠逸”之疾,“所颠形诡异,不知从何而来”;他解释自己食鱼吃肉完全是身体和书法的需要:他到长安后没有鱼吃,只好吃肉,常常受人嘲笑,深感不便,以至于“久病不能多书异疏”(《食鱼帖》)。他饮酒,也是借酒兴,在大醉迷狂之时,“忽然绝叫三五场,满壁纵横千万字”,这才能够“狂来轻世界,醉里得真如。”(钱起《送外甥怀素上人归乡侍奉》)就像那个圆融、空灵、虚淡的“国”字一样,看看他又是多么鲜活、憨顽、可爱啊!



■怀素笔下的“国”字。



■怀素《自叙帖》局部。



■王世国狂草《杨俊华·山西悬空寺》释文:“危楼百尺峭崖间,太白惊呼何壮观。千载悬空迷万众,不辞濯足赏青莲。”

《自叙帖》字数甚多,有利于后人研学临摹

收藏周刊:怀素《自叙帖》在书法史上有很大影响,它到底在哪些方面起到了重要作用?

王世国:结束万里云游和客居长安的生活,怀素回到家乡长沙零陵五年后书写下《自叙帖》,对他十年“西游上国”经历进行回顾和总结。此帖曾有多本传世,如今看到的墨迹本很可能是宋代苏舜卿的摹本。

从史学上说,它比较完整地记述了怀素的身世和云游经历,以及当时名公对他草书诸多方面的评论,对于后世全面了解和正确评价他的草书,具有重要作用。从艺术上说,它向世人昭示着由张旭开创的狂草后继有人。

张旭是唐代书法“广大教主”,“书法相传至张颠后,则鲁公得尽于楷,怀素得尽于草。”(董道)张旭谢世,怀素崛起。怀素选择了一条最为艰难的道路——狂草,追求那无法效仿的天才艺术。他经禅之闲暇勤奋练习,“盘板皆穿”;又“担笻杖锡,西游上国”,增长见识,最终在狂草领域继承并发展了张旭开辟的新天地。从传承上说,《自叙帖》是长卷墨迹,字数甚多,有利于后人从笔法、结字、章法等方面临摹学习,是一个学习狂草的经典作品。我练习狂草就曾反复临习此帖。

收藏周刊:后世对怀素和张旭有“颠张狂素”的称誉,他们二人交往如何?他们的草书各有何特点?

王世国:张旭生卒年不详,大约生活在唐玄宗开元、天宝年间(712—756年),与李白同

一时代;怀素大约出生在天宝年间(725年),卒于唐德宗贞元年间(785年)。怀素初入长安时(767年)为唐代宗大历三年,这时张旭已经去世多年,他俩生前并无交集。不过,怀素可以说是张旭的再传弟子。唐代颜真卿和郭彤都曾师从张旭,而郭彤还是怀素的表兄弟,怀素曾向他俩询问向张旭学习书法的情况,讨教草书的笔法问题,并且心有所得。面对张旭这座高耸的狂草丰碑,怀素“以狂继颠”,将它更加浪漫地自由发挥,推向热情奔放、狂逸宏博的艺术境界,大大加强了张旭狂草的新奇之美和自我表现的浪漫精神。加之他是一个出家人,更给他的狂草涂上一层神秘色彩。

黄庭坚指出:“张妙于肥,藏真妙于瘦”,这正是他俩草书明显的不同之处。张旭用笔偏于粗重,笔画线条具有横壮之势;怀素用笔偏于细瘦,笔画线条具有纵拔之姿。因为笔墨粗重,故张旭草书结体茂密,在盘桓虬曲之中使人感到沉郁而渊厚;因为笔墨枯瘦,故怀素草书结体疏放,字里行间留下大片虚白,使人感到空灵而悠远,仿佛就是佛家的涅槃境界。张旭用笔虽然偏于粗厚雄强,但有种不同的程度,而且也不乏潇洒飘逸的细瘦笔道,因此他的书法线条显得丰富多变;怀素用笔很瘦,笔画轻重粗细的变化相对减少,因此书法线条具有单纯明朗的特色,可是也意味着缺乏变化之妙,黄庭坚总结道:“瘦硬易得,而肥劲难成。”

简介



王世国

自号“八公山人”。广东省书法评论家协会主席、广州美术学院客座教授、广东省社会主义学院客座教授、广东第二技术师范学院书法研究所特聘研究员、中国书法家协会会员。