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关山月女婿、广州美术学院教授、关山月

艺术基金会顾问陈章绩先生不久前逝世，陈

章绩曾为中国美术家协会会员，曾任广州美

术学院教授、硕士生导师，回顾陈章绩低调谦

逊的一生，在艺术上可谓勤勤恳恳、默默耕

耘。清明节临近，特别邀请关山月女儿、陈章

绩夫人关怡回顾追思陈章绩，以下为关怡的

自述：

每逢清明倍思亲，眼前尽是怀念情。

虽然父亲关山月和我的丈夫陈章绩都先

后离我而去，但我时常在思念和追忆他们。

而在我成长的道路上，他们都是我的老师。

他们对我的教导和帮助，我永远不会忘记。

记得有一年，我有作品参加全国美展评

选，当时我的父亲是美展的评选组成员，他知

道我有作品参评时，他为了避嫌，主动退出评

委小组的工作，这是一个老教授、老艺术家的

胸怀。而陈章绩就干脆不交作品参加评选。

那时，他不多言，但我知道他心里有“压力”，

只知道他仍然埋头钻研他的教学和艺术。所

以在父亲走后多年，有记者问我，“名人后代

的压力大吗？”我只是一笑答道：“只好让压力

变动力。”

在上世纪六七十年代艰苦的岁月里，我

父母很看好这个诚实的年轻人，后来就把他

介绍给我相识，之后有的老师笑着对陈章绩

说:“这是你的老师送给你最好的礼物！”

回忆往事总会带上悲伤，但也会带给我

们一些光和热。陈章绩的学生曾在文中写

过：“先生属于那种讷于言、敏于行的人。”“他

不攀缘而谦和稳重，只求安静地追求他的艺

术理想，专注内心对艺术的追求，从不炒作自

己，勤于教务和画事。”文艺评论家也说陈章

绩的创作路子很宽，赞他的画作与时代紧密

联系在一起。正因为他很严格要求自己，所

以直到退休后才肯举办他的个人画展。

我父亲同陈章绩是师生关系，这样就使

他觉得更要严格要求自己，自认为不够成熟

的作品就不能参加展览。自然而成的压力使

他不敢随便举办个展了，但老师给他的压力

和动力一直推动着他向前。

所以，我父亲也作为他的老师，在有生之

年没能看到他女婿的画展，也成为一件憾事。

而在多年后他终于努力成功地举办了完美的、

受人欢迎的画展，总算还了他的一个心愿。

如今他们都走了，但他们的点滴故事仍

藏在我心里，现我唯有寄上我的思念，愿他们

在另一个世界里共同探讨欣赏他们已留在人

们心中的作品吧。

在这寂静的深夜，我以怀念之情写下几

句七言：

寄亲人
三杯美酒颂花香，
四月清明把思亲。
诗情画意寄明月，
海纳百川松梅痴。

关怡追忆陈章绩关怡追忆陈章绩：：

他安静地追求艺术理想他安静地追求艺术理想 从不炒作自己从不炒作自己

■收藏周刊记者 梁志钦

清明节又到了，这是

一个令人怀念、惆怅的节

日。要怀念的故人有很

多，有好朋友、有亲人、有

师长……他们都曾影响

过我。

最近，我再次看到那

张被我珍藏的《渔光曲》

唱片，不由得让我追忆起

一位特殊的前辈，也许不

少人也都熟悉。因为她

曾是令人难忘的一位伟

大的电影明星，她不但电

影演得好，歌也唱得好，

她是我的师母王人美，叶

浅予先生的夫人。早在

上世纪30年代，王人美已

是电影圈里最耀眼的一

颗明星，最红的一位电影

演员，影响了一代代人。

回想起来，还得从我跟叶浅予先生认识

说起。有一次，我去公园画速写，看到一位戴

着毛线织的小帽，身穿蓝布中山服的老人也

在画速写，旁边围了很多人，我走过去看了便

说，“您画得特别像叶浅予先生的画。”他听到

后，一边低着头画画，一边反问我，“你喜欢叶

浅予的画吗？”我说喜欢。就这样一言一语地

跟他聊了一会。

后来，我考到中央美院读研究生，有一

天，央美附中的老校长说要带我拜访叶浅予

先生。那时候的叶浅予先生就住在中国美术

馆后面的一个胡同里，我们来到门口，开门的

正是那天在公园画速写的老人，原来他就是

叶浅予，一同前来迎客的是他的夫人王人美，

我们俩见面突然想起了公园的那一次偶遇，

大伙知道后，都哈哈大笑起来。

在那次之后，我便经常到他们家做客，叶

先生也特别喜欢我，因为我勤奋，我爱画速

写，叶先生经常私下给我讲速写，给我补课。

师母王人美的性格跟叶先生完全不同，

她是典型的一位“湘妹子”，说话很直、性子很

硬，他们俩经常因为一些琐事吵架。我经常

当“和事佬”，因为我是学生，他们对我也不戒

备。其实，师母这个人除了脾气辣以外，其他

都很好，很有修养、很有气质，待人也和气，是

非常善良的一个女人。

但是有一次，中国画创作组成立，老中青

的画家代表都集中在颐和园藻鉴堂创作，我

是作为青年画家被选了进去，叶先生也在，结

果，师母突然又跟叶先生吵了起来，叶先生赶

紧让我把坐着轮椅的师母推到湖边转转。我

推着她在湖边走，为了让她消消气，就自顾着

哼起了《渔光曲》：云儿飘在海空，鱼儿藏在水

中。早晨太阳里晒渔网，迎面吹过来大海风

……实际上我当时并不知道原来原唱就是王

人美师母。师母突然回头问我多大，好奇怎

么会唱这首歌？我说小时候跟着哥哥们一起

听过，觉得特别好听，但我只会一段，我又重

复唱了那一段，结果师母突然笑了起来，印象

中，她很少笑得那么开心。她说，我来教你唱

第二段吧，但教着教着，她突然嚎啕大哭起

来，吓得我手足无措，唯有又把她推回去。

第二天，我们再见面的时候，她为前一天

晚上的突然失态向我道歉，叶浅予先生跟我

解释为何王人美会突然大哭，那是因为她每

次听到《渔光曲》都会想起当年当明星的那种

风光以及跟她前夫“电影皇帝”金焰的那些往

事。叶先生跟我说，当年的王人美可是风光

无两，她是“明月歌舞团”最早的台柱，她唱的

《铁蹄下的歌女》可以把一众听众都听得涕泪

交零，她演的《渔光曲》连续八十多天，观众场

场爆满，可谓中国电影史上的第一代电影明

星、第一代歌星，那时候周璇还没有出道。可

惜，美人迟暮，她后来的命运多变，经历了不

少人间悲剧。《渔光曲》本身也是讲述一个凄

凉的故事，看着师母因病而半身不遂的晚年，

我不由得把她的演艺生涯与戏里、歌曲中的

故事互相映照，特别感慨命运对一代才女的

残酷摧残。

后来，师母跟我说，既然我喜欢《渔光

曲》，却从未听过完整一首，那她就找个机会

专门给我录制一首完整的，我听了特别感

动。后来，她真的专门录制了，叶浅予先生还

跟我说找时间去拿，但那会我刚好出国了，等

我回国，师母已经离开人世了。

所以，之后每当我听到有别人唱《渔光曲》，

我都觉得唱得不到位，不够味，也不是滋味。

有一次，在一个卖旧唱片的店，我尝试问

店主有没有《渔光曲》，没想到真翻到一盘旧

唱片，我迫不及待马上让老板用留声机播放

听听。留声机转起来，声音来了，王人美师母

的声音仿如昨天，我突然落泪了。

我把那张唱片买回来后，就把它镶在镜

框里，然后旁边写上“上海百代版王人美唱

《渔光曲》”，又是一年清明节，看到镜框里的

《渔光曲》，我由不得又追思起了师母。

史国良追忆师母王人美：

留声机里师母的《渔光曲》让人落泪

■陈章绩-广州农讲所-1976年-70cmx49cm。

■史国良与上海百代
版王人美唱《渔光曲》。


