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端午节前夕，广州市越秀区东山口竹丝岗街道的包粽子社康活动中，学龄少年陈君豪格外引人注目。他认真
地跟社工学包粽子，每绑好一只，都要为自己鼓一次掌。不用去学校的日子看似“休闲”，但知情人都了解，君豪正
在与体内的肿瘤君“打”一场持久战。2012年，2岁半的君豪被查出罹患上号称“癌王”的神经母细胞瘤。如今他
15岁，遭遇了病情第四次复发。“平时我不去想它，把它当感冒，无视它。”这是少年长年对抗“癌王”形成的态度。
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拼尽全力对抗“癌王”
神经母细胞瘤是婴幼儿最常见的

颅外实体肿瘤，素有“儿童癌症之王”之

称，很多小患儿早期症状不典型。2012
年 3月，2岁半的小豪能吃能睡能玩，但

细心的父母偶然发现，小宝宝身体最不

起眼的地方有了疾病端倪。果不其然，

医生在诊疗中发现，一个肿块“藏”在孩

子肾上腺和后腹膜之间。

“能摸到‘疙瘩’已经有一段时间，但

我们是农村人，以为跑去市区的医院，医

生就有办法治疗。没想到，医生叮嘱我

们一定要去上一级医院就医。”爸爸陈开

荣是湛江徐闻人，平时去湛江市的机会

就不多，更别说前往近 600 公里外的广

州。虽然忐忑不安，但他与妻子不敢耽

搁，马上带儿子奔赴广州，在中山大学第

一附属医院，“专家一检查，就看出这是

少见的儿童恶性肿瘤——神经母细胞

瘤。”陈开荣说，得知这种病治疗难度大、

预后仍可能复发，他欲哭无泪。

是医护人员的鼓励重燃他的希

望。“医生跟我们说，孩子在成长过程中

有无限可能，不少患儿能闯过难关。”陈

开荣边听边点头，在和妻子的对视中，

他们看到彼此的信心和决心，“我们怎

能不去救孩子呢？”

经济并不宽裕的陈开荣东拼西凑

出第一笔治疗费。在长达一年的治疗

周期中，医生胆大心细地摘除了肿瘤，

用“放化结合”的策略清除了小豪体内

的“坏细胞”。陈开荣夫妇的心情一天

天好转，看到的希望也越来越大：“当时

针对神经母细胞瘤的治疗方案不多，但

该做的都要做，剩下的就交给运气。”

患过大病更珍惜生活
结束治疗后，夫妻俩抱着孩子回到

徐闻老家休养，年幼不知事的小豪除了

天天吃药，他在许多人眼中仍是个健康

快乐的宝宝。但陈开荣不敢盲目乐观，

他把各种病历、检查报告都一一保留，

按照发病、治疗的时间顺序整理好，叠

放在客厅一角，方便随时查阅。

可是，他最担心的事情仍在 2014年

3 月发生。当时，5 岁的小豪回广州复

查，医生发现他的血检内容有一项神经

元指标升高，这意味着病情复发。获知

消息，陈开荣如坠深渊，但他仍强作欢

颜安慰妻子：“幸好只是发现了一些‘坏

细胞’，没有出现转移部位。”话虽如此，

小豪仍然遵医嘱做了 8次化疗，把肿瘤

的火苗“摁”了下去。不过，他好不容易

养出来的头发，又掉光了。

小豪在住院、吃药中一天天长大。

终于有一天，他在复查和治疗后瞪大眼

睛问妈妈：“我身体里的那只‘小怪兽’

被打回去了？它还会再来吗？”父母相

视无言，只能拍拍他的小脑袋，轻声说，

“生了病，更要珍惜生命，活好每一天。”

从那以后，陈开荣刻意淡化小豪对

疾病的“重视”，他让孩子做喜欢的运

动，鼓励他努力上小学，还陆续给小豪

添了弟弟妹妹，“你要做个好大哥，享受

和弟弟妹妹在一起的热闹时光。”他常

常嘱咐小豪，童年是人一生中最幸福的

岁月，要好好把握。

此后，小豪在玩耍、学习中成长，疾

病也同样没有上门“找麻烦”。有8年时

间，小豪拥有快乐的幼儿园、小学时光，

他逐渐淡忘幼时吃药、住院的不愉快经

历，不仅成为优秀小学毕业生，还是篮

球场上的小健将。

再次复发仍在“奔跑”
然而，被喻为“儿童癌王”的疾病，

确实难缠。2023年 9月的一天，已经成

为初中生的小豪一瘸一拐地回到家，一

声不吭地从柜子里找药酒，“嘭”地一声

关上了房门。这一幕，被小豪的弟弟妹

妹看见了。

晚上，陈开荣和妻子下班回家，两

个小机灵悄悄告诉父母：“哥哥受伤了，

还躲在房间不愿出来。”正当陈开荣想

敲开小豪房门一探究竟时，他闻到一股

浓烈的药水味道从房间传出，“在神经

母细胞瘤的全国病友群里，有一些病友

家长分享说，孩子病情复发时出现过脚

疼的症状。我的心一下子提到嗓子

眼。”陈开荣与小豪沟通后才得知，孩子

脚疼的症状已持续多日，他怕家人担心

一直瞒着，疼痛难忍才偷偷搽药。

陈开荣和妻子马上带他回广州复

查。医生再次发现了“坏”细胞。“这个病

真的很顽固，消失了8年，竟‘回来’了。”

陈开荣告诉新快报记者，易复发正是“癌

王”的可怕之处，“本来第三次治疗的时

候，我们都寄望最新的治疗方案能彻底

抑制病情。”可不到一年，2024年5月，小

豪的病情就出现了第四次复发。

这一次，医生还查出小豪体内疑似

肿瘤细胞转移迹象。不过，第四次到广

州治病，小豪一家人不再是孤军作战。

在医护人员和公益机构的帮助下，他们

成功申请入住“广州小家”，小豪在这里

还认识了一名同样罹患神经母细胞瘤

的伙伴。陈开荣说，小伙伴曾问小豪

“担不担心自己的身体”，“小豪回答说，

我们把这个‘怪物’当空气吧。当它不

存在，当它是感冒，就容易‘对付’了”。

儿子的懂事让陈开荣心疼，他更希

望 拼 尽 全 力 赶 跑 儿 子 体 内 的“ 老 对

手”。“这些年我们借了亲戚许多钱来治

病，但大家都没有催过‘债’，反而叮嘱

我们一定要坚持救治小豪。亲人给了

我们很多勇气，是我们能坚持至今的最

大原因。接下来的治疗，小豪不会认

输，我们也不会认输。”

滂沱大雨，挡不住助学的脚步。日

前，33名广州志愿者冒雨前往肇庆怀集，

开展“牵手阅读”怀集县中洲镇中心小学

水下教学点助学活动。活动中，第 42间

“齐志公益书屋”揭牌，多家公益机构爱

心企业为学校赠送1100册图书、45套阅

读宝盒及电脑、打印机、体育用品等总值

逾4万元的各类物资。

“谢谢广州的大朋友们！助学活动

不仅为学校带来丰富的物资，也为孩子

们带来了精神上的鼓励和支持。”中洲镇

中心小学副校长李明海代表师生对活动

主办、承办方木棉红爱心社、御医厨房和

齐志社会工作服务中心表示感谢，“希望

孩子们能够珍惜这次机会，不仅在学业

上取得优异成绩，更在阅读中找到

乐趣，将来成为能够为社会贡献力

量的优秀人才。”

据悉，9年来，齐志社会工作服

务中心在众多爱心企业的资助下，

已经陆续为肇庆、河源、茂名等 42
家广东学校送出了 4.6万册的图书

及 350 多万元的各类物资，其中 24
间公益书屋皆由爱心企业捐赠。

“今天是我们最开心的一天”

“谢谢你们带来了这么多的图书和

物 资 ，我 们 会 记 住 你 们 的 笑

容”……为了感谢志愿者们的到

来，孩子们一笔一画地在爱心明信

片里面写下了自己的感激之情。

■小豪与肿

瘤对抗 13
年，乐观不

轻言放弃。

肿瘤四次复发一家不轻言弃
抗癌13年勇敢少年仍在奔跑

■志愿者和小朋友们一起做游戏，共度欢乐时光。

广州社工怀集助学 第42间公益书屋落成


