

代入石板路上的市井生活

01 麻石铺就的三巷五街

之前我们曾写到过广州市荔湾区的“西关三宝”之宝华路,其实还有很多值得赏玩的地方。

除了主路上鳞次栉比的商铺吃食,它的组成部分亦有不少冠以“宝华”二字的街巷,如宝华直街、宝华正街、旧宝华、宝华南、宝华正中横、宝华中约、宝华正中约等。

生活在此的人们,或许已对这比比皆是的名头习以为常,但对喜欢City Walk的人们来说,其中蕴含的“宝藏”却可能出乎意料——无他,概因西关一带特色太过鲜明,光看那老派的石板路、短短窄窄的街巷、挨挨挤挤的商业形态以及地地道道的西关粤味,无不低调内敛地向外界昭示着某种“自我”,那触手可及的柴米油盐酱醋茶,那毫不含糊的细枝末节,甚至那些或趴或卧在地上的喵星人,都是那样实在、鲜活与生动,让人一再流连,一再想要窥探究竟。

西关一带现存的老派石板路多以麻石铺就,大多数存于小街小巷内,其中是有讲究的,三块麻石为“巷”,五块麻石为“街”。

不知道你注意过没有,广州的路,基本上按道、路、街、巷、里、坊等来划分,东西走向为路,南北走向为道(黄埔大道、中山大道、科学大道和龙溪大道例外),与此相对应的,是那历史感扑面而来的石板路上并列铺排的麻石,它不言,但实际上却在以身话你知。



■石板路上“生活”二字涵盖的一切尽在不言中。



■旧宝华3号是百年前比较典型的岭南民居代表。

02 有粤剧名人旧居“隐藏”于此

旧宝华在宝华路东侧,这条长度不足百米的東西走向街巷,其3号民居是一栋2011年公布的“广州市荔湾区登记文物保护单位”,从敞开的院门望进去,那是两栋相连的带庭院的楼房,拱券式的门洞十分显眼,即便在如今院落稍显凌乱的环境中,仍彰显着独特的美,而这也是大约百年前比较典型的岭南民居的代表。

隔壁则是老广喜欢的炭炉鸡煲店,同样小小的店面,默默地等候有缘人的拜访。

顺着旧宝华用不了两分钟时间,便可右拐进另一条街巷:宝华南,别看这只是一条狭窄的巷子,就是你迈入的这一瞬间,便站在了“市井生活”的中心。

南北走向的宝华南,连接宝华大街,浅窄的巷道两旁是林林总总的铺面,交叉着住家的门窗,让人

一时分不清究竟是商还是住,抑或是亦商亦住,两旁搭出的“雨棚”在一定程度上遮挡了视线,有如“盲人摸象”般没办法窥得街边建筑的全貌。

但是宝华南的10号和12号却是这市井中的“隐藏”所在,倘是粤剧爱好者,必听过少昆仑、蟾宫女的名号,而藏在宝华南市井中的这栋建筑,正是这对夫妇的旧址。

根据广州市人民政府所立的“广州市历史建筑 少昆仑蟾宫女旧址”的标识牌资料显示,这栋建筑建造于民国初期,在上世纪50年代时期成为少昆仑、蟾宫女夫妇的居所——这两位当年可谓是粤剧领域名噪一时的人物,花旦配武生,颇有盛誉。少昆仑是历史上的广东南海人,原名陈庆伦,是土生土长的本省粤剧下乡班演员,擅长武生、小武和大花脸等,基本功扎实,尤其是腰腿功夫特别好。少昆仑师承著名武生赵子龙,因为受外

所谓City Walk城市漫步,最吸引人之处莫过于用双脚丈量一座城市的人间烟火、市井生活,于行走间感受在地生活的醇厚浓郁,将自己真正代入本地人的生活角色,而非简简单单地走马观花。

就如每当我们《发现广州》的步履与视角放诸老城街区并穿行游走的时候,那种似乎唯有在老城范围内才会肆意流动的人文气息,最让人流连。

老城生活,带着某种难以言表的复杂滋味,从浓郁厚重的街坊人情,到挥之不去的柴米油盐,甚至是有些许不便言说的悍然无奈,种种之种种,成为市井生活最鲜活的写照,寥寥之笔触也难以真正勾勒出石板路上人家的脉搏,唯有沉浸其中慢慢品味。

■新快报记者 陈斌 文/图

03

停留街巷撸猫听“家长里短”

不过,现如今站在少昆仑蟾宫女旧址这栋建筑面前,如果事先不做功课,恐怕也是一头雾水甚至遍寻不获的蒙查查。

建筑的一层是售卖干货、海味等物品的店面,街坊四邻来来往往,低头驻足挑选自己想要的货品,头顶上支棱起来的雨棚也并不允许抬头向上观望的视角,曾经的历史被“消磨”在日常生活起居中无人问津。

而在海味干货店门前的桌子下,一枚淡定的喵星人稳稳地趴在那里,是真淡定啊!一声不吭,一动不动,任各色人等来来往往,任店铺老板娘忙得不可开交,它就依然故我地趴在那里,连个哈欠都懒得打。

而在石板路隔壁,店铺门前“广东省省凳”下方的横条上,同样趴着一枚喵星人,如悠闲的老人家一般,将两个前爪搭在上面,暗中观察着石板路上的人们以及来往人们的一举一动。店家抱着个一两岁大的男宝,见人停下来拍猫,便自来熟一般地随口说:“对面人家那猫是它的兄弟,一母同胞。”说着便极热心地站起身,一步跨过石板路,去敲对面人家的窗户:“喂!出来喂!睇下你家的猫了喂!”

被敲的窗户从里面拉开,隔着防盗栅栏,一枚“炸着毛”长相十分霸气的大猫蹿上窗台,伴随着主人家“它好恶哒”的解说,开始在栅栏上蹭来蹭去,跟趴凳的橘猫哪里有一分半分的相似!

“开始以为它是妹妹,就起名叫‘肥妹’,谁知长着长着发现它是弟弟。”主人家笑,甚至打开房门让撸猫,被描述“好恶哒”的喵星人实则乖乖巧巧地蹭过来,哪里有一点“恶”的趋向?!手指在它脑门上轻轻滑过,老城街巷自然流动的“家长里短”也弥漫于四周,“生活”两个字所涵盖的一切,在这里,在这一刻,尽在不言中……

► 趴在“广东省省凳”横条上“暗中观察”的喵星人。



■建造于民国初期的建筑,上世纪50年代时期成为少昆仑、蟾宫女夫妇的居所。

来艺术的影响较少,所以少昆仑的技法基本上可以算是本土固有的南派技法,哪怕他曾经一度长期在东南亚一带演戏,也依然保持着纯正本土技法。由于他南派功底的浑厚,也因为他身手矫健,演出时神形兼备且戏路比较宽广,而被冠之以“大猛特猛真军小武”的名号……



■少昆仑、蟾宫女夫妇居所一层售卖干货、海味等物品店面门前的喵星人。