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“化疗和放疗后效果很显著。”11岁茂名男孩嘉杰从昏迷中缓缓转醒，但意识仍然不清，爸爸妈妈在他面前支起手机支架，
让老家的家人“云探视”孩子。3月初嘉杰突然眩晕不止，两周过后，还失去了语言功能，父母双双放下手头的工作，紧急带儿
子到广州求医，不料确诊了恶性肿瘤。“我们不会放弃的，医生说，虽然治疗会很曲折，但是希望很大。”
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农田“小帮手”突发急症
春种秋收，夏耘冬藏。春耕来了，

家住茂名信宜的阿英回想去年地里出

产颇丰的玉米、番薯和水稻，也寄望今

年风调雨顺。“村里环境一年比一年美，

我们也努力打拼，要过上更好的生活。”

为了生计，阿英的丈夫已经去了东莞打

工，但家里还有老人和两个孩子，阿英

便主动留守照料。她是种庄稼的好手，

将家里的几分地打理得井井有条。

11岁的嘉杰在读小学 5年级，体格

健壮的他也是妈妈的农田“小帮手”。

但在今年春节后，嘉杰突然告诉妈妈：

“我在学校里总觉得头晕。”起初，阿英

以为孩子刚刚开学身心未适应，便安慰

说：“假期结束要尽快收心，周末咱们可

以去公园玩耍。”

2月27日一早，妈妈发现嘉杰在被窝

里一动不动，脸色苍白，阿英搀扶着儿子

尝试起床，不料，才站立没多久，就晕倒在

地。阿英以为孩子患了流感，马上将他从

床上背起来，直奔村医院开药。

但是，嘉杰服下的流感药物并没有

带来期待的效力。三天之后，嘉杰告诉

妈妈：“我的左脸失去知觉了，掐都掐不

痛。”阿英想递杯水给嘉杰，可孩子连杯

子都握不稳。阿英赶紧跑去请村医来

想办法，但简单检查后，村医指引母子

俩去当地医疗条件较好的信宜人民医

院就医：“一定要拍颅内的影像。”村医

叮嘱阿英说。

脑部肿瘤像个“乒乓球”
阿英一时手足无措，去医院的路上

不断安慰自己，“没事没事，儿子身体肯

定没问题。”

在检查室外等待的阿英，被医生叫

去询问了几次。“那些问题让我害怕，好

像孩子的脑部出了状况。”阿英隐约感

觉到，嘉杰“有事了”。果然，结合其他

生化指标，医生判断嘉杰罹患了脑肿

瘤，需要转到医疗条件更好的三甲医院

就医。

在东莞打工的丈夫被阿英紧急叫

回家里，夫妻俩抱着嘉杰来到广州的脑

科疾病专科医院。很快，藏在孩子颅内

“松果体区”的一个乒乓球大小的肿瘤

“现形”，医生告诉他们，病灶累及脑室，

出现梗阻性脑积水，从嘉杰颅内肿瘤的

形态和生化报告指标判断，肿瘤是生殖

细胞瘤，只能先经过化疗和放疗监测它

的大小变化，寻找手术时机。

病床上的嘉杰有气无力，但看着父

母忙前忙后，仍不忘说一声“爸妈都辛苦

了”。那一刻，夫妻俩直接哭倒在儿子床

前，道不明心里的百感交集。

短短十几天，嘉杰的病情急转而

下陷入昏迷，在昏迷中放疗了 10 多

次，当药效致使肿瘤有所缩小时，他才

缓缓转醒。

艰难治疗中“从未想过放弃”
驻院社工小敏告诉新快报记者，医

生表示嘉杰只要坚持治疗，仍有很大康

复希望。“嘉杰爸爸已经辞职，在医院一

同陪护。他们没有在外面租房子，而是

租了一张陪床，轮流睡。晚上爸爸值夜，

上午妈妈轮班，寸步不离地守在儿子身

边照顾。”

最近嘉杰情况有所好转，爸爸妈妈

就在他眼前支起手机支架，偶尔让他听

听音乐，跟老家的亲人们视频，鼓励他

迎接挑战。

但是治疗费是这场生命守护中，一

道无法逾越的坎。离开家乡赴穗求医

之前，阿英夫妻细细盘点过手上的积蓄

和筹来的医疗费，他们以为辛苦凑来的

10 万元肯定能支撑至少三个月。但 3
月 25日，攥在阿英手里的银行卡里，金

额已经所剩无几。

“我们从未想过放弃，也没有做过

最坏的打算。”阿英说，嘉杰的情况也

在一天天变好，“我看到他抬手去摸头

上的伤口。”这个举动虽小，但阿英觉

得，儿子的感觉正在一步步恢复，虽然

日后还有很长的路要走，夫妻俩见步行

步，也要撑到最后。

■工作人员安排侯大爷与家人视频。

60多岁的侯大爷“出来玩”却漂泊到

了千里之外的广州，急切想回家时却完全

忘记了家在哪里，而在侯大爷家乡，找不

到侯大爷的家人心急如焚。近日，在广州

市救助管理站与开封市救助管理站的携

手合作下，从河南走失并流落至广州的侯

大爷被安全护送返乡与家人团聚。

失忆大爷忘记回家路
3月6日，侯大爷被广州市公安局黄

埔区分局九佛派出所护送入站求助，64
岁的他走路颤颤巍巍，方言口音很重，

说话也不太利索，难以辩听。经过耐心

沟通，工作人员了解到，侯大爷是河南

开封市人，“我是来广州玩的。”侯大爷

先是咧嘴笑，但马上又眉头紧锁——

“但是我忘记咋回家了，我家是开封哪

儿来着？”侯大爷开始喃喃自语，他已经

完全想不起自己家的地址。

广州市救助管理站工作人员和社

工初步推测，侯大爷可能是患有阿尔茨

海默症的走失人员，此时他的家人一定

很焦急。广州市救助管理站工作人员

高度重视，马上成立了一个由“老魏工

作室”和驻站鼎和社工组成的寻亲小

组，专门为侯大爷寻亲。寻亲小组经过

仔细比对和联系公安系统查询，初步确

认大爷是河南省开封市某村村民。

根据关键信息，寻亲小组与当地政府

取得联系并将侯大爷的图片发去村委会

辨认。“是我们村的！他家人找他快找疯

了。”村委干部在电话中难掩激动之情。

两地联动护送老人回乡
很快电话再次响起。“我是他的孙

子侯小明（化名）……”小明表示侯大爷

有脑梗后遗症，身体不好，七天前就失

踪了，家里人非常焦急，一直在寻找他，

没想到他会自己一个人跑到广州。寻

亲小组马上安排侯大爷与家人通视频，

“爷爷……”孙子小明的一声呼喊，侯大

爷的眼泪立马落了下来，更在看到老伴

后像个孩子一样哇哇大哭。

“大爷，俺们来接恁回家！”考虑到

侯大爷的家庭情况，市救助管理站与开

封市救助站商定由对方来穗接回老人，

听到熟悉的乡音，侯大爷激动不已，一

行人随即踏上回家路。

记者了解到，自全国救助管理区域

性中心试点工作任务开展以来，广州市

救助管理站对标任务要求，探索出政社

合作、跨部门合作、源头协作等寻亲新

路径，截至目前，广州市救助管理站已

与11家救助管理机构签署《流浪乞讨人

员源头治理双向合作机制协议》，同时

通过科技赋能，借助人脸识别、DNA技

术等科技手段赋能寻亲返乡全面加速。

■阿英与丈夫 24小时

不间断轮值在病床前。

千里携手 共助失忆走失老人顺利回家

11岁少年脑干遭肿瘤侵蚀
父母片刻不离守护生命之光

▲生病前的嘉杰是妈

妈的农田“小帮手”。


