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幼童罹患神经母细胞瘤
家长带娃辗转多地抗癌
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治疗阶段，儿子体内的肿瘤仍在生长，来自广西百色的龙女士急得团团转，带着孩子辗转南宁、杭州、广州三地求医。
去年8月，5岁的宸宸因胸痛查出罹患罕见的神经母细胞瘤。从化疗，到手术，龙女士夫妇全力配合、心怀期望。然而，这
张鏖战，肿瘤一直占上风。“孩子虽然整天嘻嘻哈哈，但他比谁都担心体内的‘小怪兽’会‘发脾气’，又踢疼他的小肚子。”龙
女士说，虽然父母、医生均不愿向病魔低头，孩子也依旧顽强求生，但是漫长的疗程早已耗尽积蓄，治疗费已然捉襟见肘。

莫名胸痛检出肿瘤
2024年 8月的一天，从幼儿园走出

的宸宸捂着胸口，紧皱眉头。“妈妈给我

吹吹，这里痛。”他摁压着腹部与心脏之

间的一个位置，请妈妈帮忙“止痛”。龙

女士起初不以为意，宸宸活泼好动，她

以为儿子在幼儿园和小朋友玩闹得激

烈，不小心碰疼了自己。

可是在9月至10月，宸宸的“胸痛”

发作越来越频繁，一次比一次严重。有

时候在家里突然发作，疼痛来袭时，他

在床上蜷缩好一会儿才缓解；有时候发

生在学校，老师多次将他抱去校医室，

也不敢让孩子跑跳得太过剧烈。10月

的一天，宸宸又一次捂着胸部求助，老

师马上打电话给龙女士，建议家长带宸

宸就医。

彼时，龙女士正在家里照顾未满一

岁的小儿子，闻讯，马上赶去学校接回

宸宸。这一次，宸宸的疼痛持续了一个

多小时，龙女士不敢再耽误，带他去百

色市区的人民医院求医。

医生通过CT检查宸宸的胸部、腹

部，赫然发现，孩子的纵膈部位有一个

拳头大小的肿物。“我听到‘肿物’就心

慌了。特别担心孩子患上大病。”一个

不好的预感笼罩在龙女士心头，她根据

医生指引，即刻将宸宸转入南宁市的大

医院复查。

“不仅是胸痛，连背部都不舒服。”

问诊时宸宸随口嘟哝的话，马上引起医

生警觉。经过 CT、MR、血液化验、活

检等检验手段，确诊宸宸患上了神经母

细胞瘤。

确诊后，医生跟龙女士夫妇做了很

长时间的谈话，告诉他们肿瘤所在位置

包裹着主动脉，手术难度非常大。因

此，建议先做 4 次化疗，不断监控药物

能否让部分肿瘤萎缩。

四处求医看到曙光
治疗肿瘤是争分夺秒的过程。宸

宸在南宁做了 4次化疗，但肿瘤对药物

并不敏感，4个月过去，非但没有缩小，

反而出现了转移。为了安抚宸宸长时

间住医院的不安情绪，龙女士绞尽脑汁

解释：“宸宸是很棒的孩子，但有一只

‘小怪兽’跑进你肚子里了，所以要住院

打跑它。”当龙女士试探着问，有没有信

心赶走“小怪兽”，哪怕过程很难受？宸

宸认真地点头，还说：“快点打败它，我

要回家。”

妈妈能稳住宸宸的情绪，却难以忘

却确诊初期自己的崩溃。她红着眼眶

告诉记者，负面情绪不能在儿子面前显

露，每当宸宸熟睡，病区的后楼梯就成

为她的“树洞”，“我的孩子怎会得这么

重的病？我该怎么办？老天救救孩子，

救救我们……”

病友看到龙女士的眼泪，不仅为她

打气，还将她拉入一个神经母细胞瘤的病

友群。在群里，龙女士看到了曙光：做手

术可以去杭州的浙大儿童医院，化疗可以

到广州的中山大学肿瘤防治中心……

有了方向，心里不再彷徨。今年 3
月，龙女士从亲戚朋友处凑了一笔治疗

费和路费，带着宸宸到杭州住院，找到

有关权威专家问诊。当专家告诉她：肿

瘤能切！龙女士心头大石顿时放下：

“有救了！”她紧紧抱着宸宸，喜极而泣。

3月 11日这天，宸宸的手术从早上

8 点进行到晚上 10 点。医生妙手将神

经母细胞瘤从宸宸的主动脉一点点剥

离，切下的肿物足足有8厘米大。

肿瘤顽固得超乎想象
一个月后，龙女士在病友指点下带着

宸宸来到广州，入住中山大学附属肿瘤医

院。如今，宸宸在广州已经进行了4次化

疗。回顾这一步一个脚印的治疗历程，龙

女士坚定地说：“就是不想向肿瘤低头。”

其实，宸宸在广州的治疗不算顺

利。虽然肿瘤切除，其他的转移灶也因

用药奏效，一点点萎缩，但在最近一次

身体检查中，医生发现宸宸纵膈主动脉

附近长出新的肿瘤细胞。

“这个肿瘤真的顽固得超乎我所想

象。”在龙女士暂时寄住的助医机构广

州小家里，和宸宸有着同样遭遇的家庭

有3个。7月8日的晚上，龙女士和病友

家长交流起最新治疗情况，情绪不禁陷

入沮丧。

“不用怕，这种情况我们也遇到过，

有办法应对。”所幸，其他家长纷纷分享自

身的经历和遭遇，并交流各自调节身心的

办法，你一言我一语开解着龙女士。听

完大家的鼓励，她心里充满了温暖。“患

上神经母细胞瘤的患儿和家庭都很困

难，我不是一个人在战斗的。我希望能

像大家那样，坚定不移地守护好孩子。”

龙女士表示，随着老家民政部门顺

利审批了孩子的低保待遇，经济压力已

大大减轻。但是，未来治疗漫长，且需

要使用自费的免疫治疗药物，这部分费

用是我们难以承受之重。“希望更多神

经母细胞瘤的药物能尽快纳入医保，让

患儿受惠。”这是她当前最迫切的愿望。

“成功了！我感觉自己像个真正的

无人机飞行员！”近日，天河区前进街

“双百工程”社工站联动民航无人机执

照广州多德基地开展无人机公益研学

活动，8 组亲子家庭沉浸在新奇有趣的

无人机世界中，共同开启了一场充满科

技魅力的探索之旅。

活动现场，无人机基地负责人化

身“科普达人”，借助电视大屏幕上的无

人机剖面图，深入浅出地讲解飞行原

理、遥控器操作等航空知识。孩子们眼

神中闪烁着好奇，不时举手提问，现场

气氛热烈。理论知识讲解后，模拟飞行

训练环节将孩子们带入虚拟蓝天。面

对高端电脑模拟器和专业手柄，孩子们

屏气凝神，在教练指导下操控飞机起

飞、转向。从最初的手忙脚乱到逐渐掌

握窍门，飞机平稳掠过虚拟山川时，培

训课室内满是成就感。一位父亲感慨：

“这模拟飞行太逼真了，孩子玩得特别

投入，我也跟着学了不少，这种沉浸式

学习体验太难得了。”

最令人期待的室外实操环节，将活

动推向高潮。孩子们手握真实无人机

遥控器，在教练指导下让无人机晃晃悠

悠升空，引得周围一片尖叫。稍作调整

后，蓝天下的无人机渐趋平稳，在孩子

们的操控下上下翻飞、环绕盘旋。家长

们举着手机记录精彩瞬间，快门声与欢

呼声交织。这场活动不仅让孩子们收

获了知识与快乐，更让邻里关系在互动

中升温。活动结束后，家长们纷纷表

示，这样的活动既培养了孩子的探索精

神，又增进了邻里感情，希望未来能有

更多类似的公益活动。

未来，前进街“双百工程”社工站将继

续创新，开展更多优质活动，汇聚爱心力

量，让社区成为充满温暖与希望的家园。

慈善“飞”凡体验 提升社区邻里关系

■“科普达

人”正在深

入浅出讲

解无人机

知识。

■宸宸有决

心打败体内

的“小怪兽”。


