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塑料玩具车“哐当”撞上脚踝时，蒙丽正看着儿子跃跃在走廊里飞奔，几个光头孩子追逐打闹的笑声盈满楼道。跃跃每隔
十多分钟就跑回母子俩栖身的房间，看一眼妈妈又迅速“归队”，红扑扑的脸蛋上沁出汗珠——这瞬间，让蒙丽恍惚觉得儿子
健康无损，从来就没有生过病。然而，手机里的一则短信让现实狠狠撞进眼帘：8月20日，罹患神经母细胞瘤的孩子要开始新
一期化疗，这个经历过两次手术、六次化疗的3岁广西男孩，距离康复还隔着至少30万元的费用沟壑。
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公益最前线

病童与母亲在广州“小家”长出力量
一老一小先后遭遇病魔

2021年末，广西那坡县城厢镇一户

许姓人家迎来了期待已久的“二宝”。“哥

哥比他大11岁，我们真的盼了他很久。”

蒙丽（化名）与丈夫都在当地一家民营水

电站打工，夫妻俩给儿子取名“跃跃”，将

生活“欢跃”，事业“腾跃”的美好祝福寄

予襁褓中的孩子。

然而，父母的希冀尚未来得及沉淀，

跃跃就遭遇了人生考验。2025年 2月，

正在为插班入读幼儿园做准备的他出现

持续低热，从那坡到百色，再到南宁，蒙

丽背着儿子四处问诊，几经周折最终收

到一张“神经母细胞瘤（高危）”的诊断

书。蒙丽记得，骨穿结果出来后，医生刻

意回避了她，只请丈夫去交流病况。看

着医生办公室紧闭的门，笼罩在蒙丽心

里的阴云越来越浓重。

丈夫攥着诊断书走出来，面色凝

重。他拉着蒙丽去楼下的快餐店，两人

要了一份饭菜，却没有人动筷子。“跃跃

爸只对我说‘多吃点，不然没力气照顾

孩子’。”

得知儿子危在旦夕，蒙丽仿佛能听

到自己心碎的声音。更残酷的是，几乎

同时，孩子的奶奶确诊脑瘤，也在百色的

医院接受治疗。当晚，许先生返回百色

照顾母亲，路上，他发给妻子一条短信：

“看见孩子这样，心都碎了，不敢当面

哭。”蒙丽收到信息，泪流满面。

家里突然“不见”了四个人，独守的

哥哥又急又怕。蒙丽选择坦陈实情，哥

哥在得知弟弟的情况后哭了一夜，第二

天又打电话给蒙丽，“我查了资料，这

个病可以做骨髓移植手术。妈妈，能

不能让我给弟弟骨髓？我们一定要救

他……”

千里求医拯救爱儿生命
潜伏在跃跃体内的肿瘤在影像下露

出狰狞面目，为了对付这颗恶瘤，医生首

先启动化疗。但是，虚弱的孩子在第一

期治疗中便遭遇感染，整整一周滴水不

进靠营养液维持。“孩子整宿哭喊‘妈妈，

病毒咬我肚子，好痛’。”蒙丽声音哽咽，

她用“绝望”描述自己当时的状态，在悲

痛中珍惜着与儿子共处的日日夜夜、分

分秒秒，“我抱着他拍照、录像，想在未来

没有他的日子里留下更多记忆。”

一个月里，这位母亲日日以泪洗面，

却在孩子睁眼时迅速擦干，“有几次他看

到我哭，就用小手摸我的脸，好像是他做

错了事。我不忍心。”

转机来自广西病友群的一条信

息。当蒙丽听说有同样患有“神母”的

孩子在广州结疗返乡，她毅然决定为跃

跃拼一条“生路”。仍然孤身一人，坚强

的母亲用一条背带，背着孩子跨越山

水，南下抵穗。

人生地不熟的她在 APP 上摸索挂

号，来到中山大学附属肿瘤医院。所幸，

广州的肿瘤专家为跃跃制定了与之前不

同的化疗方案，奄奄一息的孩子以肉眼

可见的速度恢复生机。“很顺利，没有出

现感染，肿瘤也渐渐缩小达到可手术的

标准。”

今年 6 月，蒙丽背着儿子辗转浙江

做了病灶清除术，8月 11日再返广州进

一步治疗，“做了两次手术，孩子的精神

状态越来越好。”她告诉记者，家婆手术

后恢复良好，常常牵念着远方的孙儿，不

时打来视频电话，“孩子状态差的时候不

敢接，怕老人家识破。”她口中的“识破”，

其实是指时至今日，老人家仍以为跃跃

所患只是“难缠的小病”，需要时间和耐

心“除根”。

向阳而生“长出”力量
在广州公益机构的帮助下，蒙丽和

跃跃住进了专为重症儿童家庭设置的爱

心“小家”。这里住了 8个家庭，每扇门

后都藏着相似的苦难，却也生长出抱团

取暖的力量。

“跃跃在‘小家’有一帮好朋友，一大

早就四处串门。”8月 15日早晨，阳光明

媚，蒙丽在屋里整理单据，在外玩耍的跃

跃每隔十几分钟就跑来门口望一望，手

里一会儿拿着玩具车，一会儿又提着塑

料小桶，“妈妈，妈妈！”未及听到蒙丽的

应答，他已经跑向楼道另一侧的小姐姐

家。这样的场景，在半年前的蒙丽看来，

是想都不敢想的奢望，每每此时，蒙丽都

会心生幻象，她恍惚间觉得自己从未离

开过家，跃跃也从未生过病，但手上的病

历和一叠单据，狠狠将她拉回现实。

手机里的短信也在提醒蒙丽，8 月

20 日跃跃又要入院接受下一期化疗。

医生告诉她，如果化疗进展顺利，接下来

将评估孩子是否需要放疗和免疫治疗，

预估费用至少30万。

她告诉记者，奶奶的手术费支出耗

尽了家底，跃跃的治疗费用，全靠亲友一

笔一笔拼凑。“从确诊到现在，自费部分

的支出已经超过 10万元。”她手机里密

密麻麻的转账记录，写满了一个普通家

庭在绝境中的挣扎：“不敢想那么远，现

在的任务是筹足下一期的化疗费，只要

够带孩子去医院，就有希望。”

好在身边有同病相怜的病友相互支

持。蒙丽说，自己不得不外出时，其他妈

妈会自然地接手照顾跃跃，喂饭、洗澡都

尽心尽力。在这里，孩子学会了分享玩

具，母亲们获得了喘息，“只有同样经历

的人，才懂那句‘加油’背后的千斤重

量。”她很坚定地说，无论前路还有多少

沟壑，一家人都会“加油”向前冲。

■小跃跃的病情

和精神状态都日

益转好。

8 月 17 日，在中央集中彩票公益金

的支持下，广州市未成年人救助保护中

心（以下简称“广州市未保中心”）联合越

秀区民政局、天河区民政局、海珠区河长

制办公室、海珠区水务局主办 2025年度

“心手相牵·穗爱童行”系列主题活动之

“水润羊城·智探未来”亲子研学活动，吸

引 40 组亲子家庭热情参与。本次活动

旨在以广州水文化为纽带，通过科技探

秘、生态实践、武术体验与亲子共创，提

升儿童科学素养、环保意识和城市归属

感，同时通过强化亲子沟通技巧，增进亲

子关系，为家庭营造更加良好的情感支

持氛围。

广州水博苑主展馆内，“六脉通渠”

浮雕在 LED 大屏上流转，广州“六脉皆

通海”的繁荣水系图景生动再现。在讲

解员的引导下，孩子们漫步展馆，体悟古

人尊重自然、善用水利的智慧。在南越

王博物院，亲眼所见千年水闸遗址与排

水系统，小朋友们对岭南先民因地制宜、

巧妙治水的古老智慧有了更深的体会。

迈向现代，先辈智慧又是如何在科

技时代焕发新生呢？在北京路街头，孩

子们实地探究“海绵城市”设施，了解像

海绵一样吸水、蓄水、净水的创新理念如

何服务现代城市。当亲子家庭乘双层观

光巴士游览新中轴线，广州塔、海心沙等

地标串联起城市发展脉络，他们切身感

受到广州从“云山珠水”格局向“国际都

会”的跃迁中，水务规划与科技创新如何

支撑起这座城市的蓬勃脉动。

贯穿古今水主题的，还有浓浓的亲

子温情与文化传承。武术体验环节里，

孩子们在专业武术教练带领下练习一招

一式，感受“形-神-意”里蕴藏的文明密

码。《我们是最佳拍档》亲子工作坊更是

热闹非凡，家长与孩子在协作中学会倾

听与信任，家庭的纽带在交流中更加紧

密牢固。

活动结束时，孩子们脸上洋溢着意

犹未尽的笑容。这场亲水、研水、爱水的

旅程，不仅增长了他们的科学知识，更在

携手同行中深化了对家园城市的认同感

与守护情。

广州市未保中心有关负责人表示，

“这次活动是 2025 年‘心手相牵·穗爱

童行’系列超 100 场主题关爱活动之

一，为切实做好困境、流动和留守儿童

关爱服务工作，我们接下来将多措并举

丰富儿童的精神文化生活，拓展儿童视

野，让孩子们有实实在在的获得感、幸

福感、安全感。”

寻迹羊城千年水脉，亲子浸润“爱水爱家爱城”

■孩子们在水博苑畅游。


