
082025年8月25日 星期一 责编：王会进 美编：梁瑛 校对：陈泽佳爱在
羊

城 天天公益
公 益 每 一 天 ，爱 心 暖 人 间
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温暖1698号
●温暖诉求

延绵暴雨减弱，天色放晴。送完早餐回到出租屋的许清（化名），洗完手就开始清理房间，虽然地面和墙面都已被她擦得发亮，连窗台缝隙都不见
一丝灰尘，但她仍细细重复每天必修的“清洁课”——这是她为女儿小婷准备的“休养暖巢”。小婷来自江西赣州，这个被重型再生障碍性贫血险夺性
命的花季女孩，此时正在移植仓等待爸爸捐给她的“生命种子”发芽。许清期待在不久的将来，能牵着像从前一样阳光健康的女儿回家。
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广东公益恤
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●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
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公益最前线

爸爸为她捐造血干细胞
妈妈愁治疗费却从未放弃

血色警报牵出病魔
许清踮脚擦拭过衣柜上的消毒灯，

腾出手抹了一把汗。“做过骨髓移植的

孩子特别害怕病毒和细菌，居住环境不

干净，后患无穷。”她摸了摸床头新换的

床单，声音轻得像怕惊醒什么。此刻，

距离这里仅 10 分钟步行路程的广州市

第一人民医院南沙院区儿童血液科移

植仓内，12 岁的小婷靠在病床上，盯着

手机屏幕上的动画片。

这 是 母 女 俩 已 熟 悉 的“ 隔 空 相

伴”——小婷在仓内，许清在仓外；一个

数着细胞生长的数值，一个算着下个月

的房租和药费。她们的故事，始于一场

突如其来的“血色警报”。

病魔其实在今年 5月 12日已来临，

可惜当时，许清只以为孩子是“上火”。

“老师打电话说她流鼻血，止不住。”许

清记得，接回女儿后，她马上在诊所买

了清火的药物，嘱咐孩子“少吃辛辣，多

休息”。但是 14日清晨，小婷又开始流

鼻血，“医院的护士扎手指做检查，血珠

顺着手指往下淌，护士手都抖了。”许清

说，龙南县妇幼保健院血常规检查结果

显示，小婷的血小板数值低至危急区

域，接诊医生马上终止检查，催促许清

立刻转诊上级医院。

转院到赣州市人民医院的路上，小

婷吐了。许清一手举着塑料袋接呕吐

物，一手攥着女儿的小手，如坠冰窟。

到医院时，小婷已经站不稳，走了两步

就栽倒在地，许清大声呼救，看到护士

和医生从四面八方跑来，她再也支撑不

住，瘫坐在地。

急诊室的灯光刺得许清睁不开眼，

医生的表情比血常规报告上的数字更

让她心慌：“可能是血液病，你们做好再

转上级医院的准备。”

当晚，许清给在佛山打工的丈夫打

了电话。“他连夜赶回来，凌晨五点到病

房，一看到孩子就哭了。”许清回忆起那

个场景，喉咙发紧，“他从没在我面前掉

过泪，那次抱着小婷直发抖。”

千里奔袭赴穗求医
住院一周，仍有一项外送的基因检

测报告未出。面对情况危急的孩子和

备受煎熬的父母，有医生建议他们尽快

转院，“依照我的临床经验，孩子八成以

上是再生障碍性贫血。”

“必须去广州。”许清想起一位老乡

曾在病入膏肓之际前往广州三甲医院，

侥幸死里逃生。

5月 26日，从不舍得打车的夫妻俩

长途包车，载着小婷和 10岁的小女儿，

从赣州赶往广州。五个多小时的车程，

小婷半靠在妈妈肩头，小脸苍白，眼神

空洞。“我盯着窗外，不敢看她。”许清

说，“怕一抬头，就绷不住哭了。”5月 30
日，珠江医院的确诊结果证实，小婷所

患确为重型再生障碍性贫血，必须移

植。

但是一家三口与小婷的配型结果

让人揪心——只有父亲与孩子有7个点

相合。虽然医生说半相合移植风险较

大，但这是唯一机会。

为了省钱，一家三口在医院附近租

了套 1000 多元的两居室。父亲买菜煮

饭，许清留在医院照顾孩子。

7月30日，小婷住进移植仓，开始移

植前的预处理。8月7日，父亲打完动员

针后躺在采集床上，血液分离机缓缓抽

取着造血干细胞。“他当天就坚持回出

租屋休养，不肯按照医生的建议住院观

察。”许清知道，丈夫是想省下住院费，

把钱留给小婷。

为了节省在广州的日常开支，几天

前爸爸回了老家，许清也马上将两居室

改为一居室，“一室一厅只要 900元，我

们要住很长时间，能省一大笔钱。”临近

中午，她把刚煮好的粥装进保温桶，“最

近不能吃油腻的东西，小婷肯定嘴馋

了。”她露出难得的笑容。

负债累累艰难前行
小婷在仓内的日子，许清的生活被

切割成精确的刻度：早晨 6 点起床买

菜，7 点煮好粥和小菜，8 点送饭到医

院；9 点多回家打扫消毒，准备午餐；

正午再送一次饭，这时可以隔着大玻

璃窗用手机和女儿“聊天”；回出租

屋，机械地拖地擦桌喷消毒水，然后

煮饭送饭……

但最近 ，许 清 的“ 探 视 时 间 ”变

了。“前几天我想劝她少玩手机，多喝

水，她嫌我唠叨，把我拉黑了。”她苦

笑着说，移植仓内的小婷出现情绪波

动，青春期的叛逆与病痛的折磨交织

成无形的墙，阻隔了母女间的交流，

“现在每天送饭只能躲在玻璃窗角落

偷看她，她要是抬头看见我，又会生

气。”许清理解女儿，“她生病前温暖

得像小太阳，现在要承受很多病痛，难

免发脾气。”

从发病到现在，小婷的治疗费已经

超过30万元，其中一半要自费。“来广州

时，我们把几万元积蓄和能借的钱全带

上了，进仓那天交了18万元。”许清翻出

手机里的缴费记录，手指在屏幕上划得

很慢，“现在每天不敢看账单，因为治疗

费很快就要亮红灯。”

“小婷的细胞已经在长，再努努力

就能出仓。”她掰着手指算，“再住一个

月，细胞数达标就能转普通病房，再抗

排异一年，就能回家了。”

许清知道，现在是最关键的时候，

只要小婷的细胞长得稳，就有希望出

仓。她强迫自己不想更远的未来——

移植成功后即将面临的抗排异治疗，

“跟我住一栋楼的病友，移植后在广州

住了一年，花费也很高。”许清不敢想不

可知的漫漫治疗之路，常常出现在她脑

海里的美好图景，是在风和日丽的某一

日，牵着像从前一样健康快乐的小婷，

并肩踏上回家的路。

心理救援的人文关怀，或许是一个

眼神，一句温暖的安慰，一次真诚的陪

伴。近日，由广州市红十字会心理救援

队（下简称心理救援队）主办的首期心理

急救员通识培训，历时四个月圆满落

幕。据悉，该次培训以分组形式开展授

课学习，通过系统化课程设计和严格考

核机制，着力提升队员在重大突发事件

中的心理干预能力，为基层防灾减灾工

作注入专业力量。

记者了解到，首场培训以“心理急救

概要”为题，深入剖析心理急救的核心要

义。课程不仅明确了心理急救的适用范

围和操作规范，更强调尊重受助者人格

尊严和保障救援人员身心健康的重要

性。心理救援队队长简步青通过解读红

十字志愿者伦理规范、心理服务保密原

则等专业内容，为学员们筑牢了职业操

守的根基。

如何提供心理急救？第二讲聚焦实

践技能提升，通过情景模拟和案例研讨，

引导学员掌握良好的沟通技巧和风险评

估方法。

由救援专家抛出的“心理急救中的

自我保护”内容，详细讲解救援前的身心

准备、救援中的压力调节及救援后的身

心恢复技巧。在“空瓶子技术”实操环

节，学员们全情投入，深刻认识到专业技

能与心理韧性对救援工作的重要性。

实操内容干货满满。专家系统梳理

心理急救的工作流程，通过小组讨论和

预案推演，学员们不仅厘清了心理急救

与其他心理服务的区别，更掌握了构建

多功能救援团队的方法。

除了课上学习外，课后各小组积极开

展线上练习以及相关内容讨论，将理论知

识与案例相结合，将所学技术深化于心。

据介绍，本期培训共计 59 人次参

与。未来，这些经过专业训练的心理急

救员通过考核后将在实践中历练，成为

守护群众心理健康的重要力量，传递红

十字会的温暖与希望。

历时四月 广州红十字会心理急救员通识培训落幕

▲移植前许清

母女参加了广

州公益机构组

织的珠江夜游

活动，快乐的小

婷举着相机拍

个不停。

◀生病前的小婷

温暖得像小太

阳。


