

温暖1713号

●温暖诉求

正午的阳光透过玻璃窗照入病房，照在呜呜瘦弱的肩膀上。这个刚满8岁的男孩正捧着手机刷视频，滑动屏幕的手指，因化疗药物的副作用变得黝黑。妈妈刘女士坐在床边，摩挲着儿子的小光头叮咛：“你要多吃饭，有抵抗力才能战胜‘怪兽’”。呜呜口中的“怪兽”，是名为“神经母细胞瘤”的凶险肿瘤。从湘西到广州，半年的求医之路，一家人经历了艰难的抉择和无尽的煎熬，却紧攥着一线生机不曾放弃。

“小学霸”罹患重症 辗转求医觅生机

莫名胸痛原是重疾来袭

刘女士是一位90后妈妈，来自湖南西北部的一个小山村，呜呜是她和丈夫的独子，自小聪颖乖巧。“从幼儿园到小学，每个学期末都有奖状拿回来，是老师和同学们眼中的‘小学霸’。”刘女士告诉记者，生病前的呜呜是个性格开朗、活蹦乱跳的小男孩，每天放学后都会在村里奔跑嬉戏。

未曾料到，简单平淡的幸福，被一场突如其来的疾病打破。

今年3月初，正读一年级的呜呜突然跟妈妈说“胸口痛”。当时，刘女士以为是孩子运动时拉伸不当，带他去当地医院做检查，医生给出的诊断却是“支气管炎”。然而服药后，孩子的症状非但未减轻，疼痛面积还渐渐扩散开来。“刚开始只是胸口，后来发展到左边、右边、中间都痛。”刘女士回忆说。

再次去到医院，医生依旧没有查出异常，只是加开了一些补钙的药物。之后两个月，呜呜的疼痛断断续续，却始终没有根除，刘女士的心里隐隐不安。

5月初，呜呜的疼痛越发频繁，甚至开始说腰痛。刘女士感觉不妙，立马带孩子去长沙求医。5月10日，夫妻俩拿到了儿子的诊断报告，生平第一次看到“右肾上腺神经母细胞瘤”的病名，后面还跟着一个大大的“？”。“没有确诊，但医生高度怀疑是这个病。”刘女士说，虽然从未听说过这个很长的病名，但医生说到“生存率不高”时，她全身发软，“感觉天塌了”。

手术前夜千里疾驰赴穗

在医院的楼梯间平复良久，刘女士擦干眼泪走向病房，她不敢在敏感的儿子面前表现出脆弱。但聪明的孩子看着妈妈的眼睛低声问：“妈妈，你为什么哭？是不是我得了很严重的病？”“只是

小问题，治疗一下就好了。”妈妈强装笑脸安慰道。

医生建议第二天就进行微创手术穿刺检测，然后根据结果制定治疗方案。此时的刘女士与丈夫早已六神无主，只能在刚刚进入的病友群求助，并得到“中山大学附属肿瘤医院更有治疗经验”的信息。

当天晚上，夫妻俩就下决心转院。“我们签署了自动出院同意书，连夜租车赶往广州。”刘女士说，8个多小时车程，呜呜昏昏入睡，她与丈夫彻夜未眠。

到广州后，医生查看了孩子的检查报告后表示，“病灶不大，只有两三厘米，可以直接手术切除，不需要先穿刺。”这个消息让焦虑万分的刘女士松了一口气。

5月19日，呜呜顺利接受手术。本以为手术后就能迎来转机，可后续的检查结果发现，呜呜体内多部位出现转移迹象，必须进行化疗。刘女士说，从5月到11月，孩子已经经历了7个化疗疗程，因为药物副作用大，孩子的每一次化疗都像一场酷刑，“孩子胃口很差，好不容易吃一点东西，很快就吐出来，只能靠少量流食维持体力。”为给呜呜补充营养，刘女士天天变着花样煮饭，可惜孩子的体重仍在降低，“瘦到38斤，我好怕他扛不住……”看着儿子蜡黄的小脸，刘女士流下眼泪。

“妈妈别哭，我懂了”

看到妈妈眼里的忧虑，呜呜也很难受。他常常自责，“妈妈，我知道要努力吃饭，可我真的吃不下，对不起。”

最让刘女士揪心的是第七个疗程结束后，孩子的血象持续偏低，连续输了几瓶血。不明所以的呜呜望着头顶的血袋有些抗拒，还不肯吞服“升白”的药物，刘女士当时急得直哭。看到妈妈的眼泪，



▲呜呜最大的愿望是恢复健康，重返校园。

◀生病前的呜呜聪颖乖巧。

呜呜马上表态，“妈妈别哭，我懂了，如果我不配合治疗，就会死。”这句话像针一样扎在刘女士心上，让她既心疼又欣慰，心疼儿子小小年纪就要承受如此痛苦，欣慰他有强烈的求生欲。

呜呜没有办休学手续，因为老师答应给他补课，同学盼他坐回原位。“呜呜，我们好想你，希望早日康复，早点回来！”在老师发来的一段视频中，全班的同学都在祝福呜呜。“妈妈，我上学时头发没长起来，同学会不会笑我？”刘女士被儿子的问题逗笑了，“不会的，头发很快就会长出来，就算短，我们戴个帽子就好。”

治疗何时结束，刘女士不知道答案。她告诉记者，半年的治疗不仅掏空了家里的几万元积蓄，还向亲戚朋友借了不少钱，“我们的亲友大多经济条件有限，能帮的也只是杯水车薪。”

如今，呜呜即将进入第八期化疗，能否结疗仍是未知数。刘女士每天都在焦虑中等待，既希望尽快看到结果，又害怕面对不好的消息。她依旧每天变着花样给呜呜做吃的，哪怕孩子只吃一口，她也觉得有希望；她依旧会在孩子疼痛时轻轻抱着他，告诉他：“我们已经走了这么远，一定能坚持下去。”

公益最前线

凝聚爱心力量 点亮求学梦想

“我要好好读书，将来也成为能帮助别人的人。”11月9日，潮州市湘桥区一间狭小的民居里，高一学生小钰红着眼眶对来访的志愿者说。当日，广东公益恤孤助学促进会（下称“恤孤助学会”）组织的“访贫助学湘桥行”家访核查活动进入第二天，43名志愿者在9个镇街的118户申请资助家庭中，记录下一个个困境中坚守梦想的故事。

作为恤孤助学会2025年下半年重点项目，此次活动是该会成立21年来首次落地潮州，由湘桥区政府、羊城晚报报业集团联合主办。为确保核查专业，出发前志愿者接受了系统培训，入户时两人一组细致记录家庭收支、居住环境等信息，重点核查隐性困难。恤孤助学会发起人谢鉴明、副会长兼秘书长葛晓红与当地民政干部一同入户，用脚步丈量每一份需求。

小钰今年16岁，家中父亲脑梗康复中，母亲残疾，她暑假打工赚生活费，首笔工资先给父亲买了营养品。被问及最想对帮助她的人说什么时，小钰红着眼眶说：“我要好



■志愿者与受访学生亲切交流。

好读书，将来也成为能帮助别人的人。”

正在读五年级的纯纯，母亲因残疾无法劳动，家里仅靠父亲一人打零工维持生计，先天性视力二级残疾的她左眼无法睁开，却爱跳舞画画，梦想当艺术老师。当志愿者询问是否有同学因外貌嘲笑她时，纯纯坦然地说：“没有呀，学校里没有人嘲

笑我。”

据了解，自2004年恤孤助学会“访贫助学行”启动至今，已覆盖全省43个县区，资助3.8万余名学生。本次核查资料经复核后，将于12月中旬公示资助名单。有意资助者，可致电020-37657326或13822279353联系。

公益指引

●公益账户：
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

●银行账号：
44032601040006253

●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注：捐款时请注明“天天公益专项基金”，如需捐款收据，请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会
公众号