□武桂琴

　　在看《三体》之前，我几乎没有看科幻小说的习惯。随着把“地球往事”三部曲《三体》《黑暗森林》《死亡永生》看完，对科幻作品的热情也抵达了一个前所未有的高度，有那么一段时间，甚至幻想着如果能培养出一个物理学得特别好的孩子，那也是此生功勋一件。

　　“地球往事”系列，最大的魅力是用令人沉浸的科幻情节内容，表达极其深刻的人文观点，其中呈现的许多沉重的道德问题、责任问题、情感问题、理想和信仰问题，每每切中要害。其巧妙的情节构思与对宇宙文明的假想，既具有极强的推理逻辑，又具备令人信服的现实意义，甚至有些观点对人类探索外太空和地外文明也不乏现实的参考价值。每当读至深处，平时拙朴的想象力也跟着长出了翅膀。想着宇宙浩渺无穷，作为一名微小的智慧生物，透过一本书窥得了一点天文知识、触碰到了与凡俗日常并不相同的奇妙，顿时心胸豁达起来。

　　继《三体》系列之后，开始看《宇宙》。不得不说《宇宙》是难得的科学小白也能看得懂的科普书，它从我们身边的琐事追溯到万物的开端，从浩渺的宇宙视角审视人类自身，就好比是在天文、生物、化学和地理学之间进行了“异花授粉”，将科学与历史、艺术、人类学和哲学交织，向我们描述了宇宙的前世今生。阅读《宇宙》岂止是开阔了视野，而是能让我不自主地跟着思考：人类到底生而为何？来自哪里？到哪里去？

　　随着兴趣，相继阅读了获得雨果奖的《时空画师》等。

　　我是有一天站在小区附近的一座立交桥上，突然理解了关于折叠这个创意的。小区附近曾经是地地道道的城中村，如今也是，只不过隔着一条车水马龙的大道呈现出鲜明的北村南城特征。当我跨过天桥，去到北边的地段买一袋糖炒板栗，顺便走在拥挤的巷子里，一边穿梭，一边观摩，便会发现生活工作在那一带的人明显跟出入CBD的人风格大相径庭，他们完全是生活在两个不同圈层的人。这特别接近科幻作品里面的描述：有的人一天拥有24小时的人生，因此从容而不迫；有的人一天只有16个小时的人生，可以过好一个完整的白天，被折叠走的8个小时刚好用来睡觉；有的人的一天只有8小时，那8小时要用来干最底层的工作，以维持基本的生计，其余16个小时被折叠成睡眠模式。这种未来生活很能触动到一颗生活在当下的心灵，从有人类历史以来，就有阶层强弱之分，就算科学发展到城市可以折叠的程度，文明已经鼎盛到人人生而平等的程度，每个人将可能度过怎样的一生，也跟每个人生活在怎样的一个阶层息息相关。

　　陈丹青在《局部》节目第一节上就讲《千里江山图》，就算完全不懂画的人看了也会动容。一个人在18岁的年纪能画出如此磅礴、恢宏、庞大却又精细的画作，着实令人不可思议，恐怕仅有天赋也是不够的。也许就像陈丹青说的那样，他可能知道他很快就要离开人世，才会在极短的时间里画出如此神作。海涯能依据《千里江山图》去展开一段神话般的想象，想来也是贴切的，书中的科幻仅仅涉及高维度视觉，全书主打的就是一个情怀，作者是通过打破时间的界限，让读者在时空的流转中思考人类、文明和未来可能的命运。

　　总之，“文明需要经过几十亿年曲折的演化才能出现，毁灭却只要一瞬间的愚蠢”。未来的世界会不会变成科幻作品所描写的那样？科幻作家以天马行空不可羁勒之势勾画出的未来究竟会怎样演变？这些问题都由不得令人掩卷遐思。

　　如果有闲，读一读科幻小说，会感觉世间的烦恼其实都很小很小。除了生死，皆是小事。