|
|
腊月二十八过后，不管是白雪皑皑的北国，还是繁花似锦的南方，思乡的情绪开始在神州大地蔓延，一张小小的车票，载满了思念。天南地北的乡音土语在回响，人们行色匆匆却方向明确，奔赴一个共同的目标——家。南来北往的滚滚人流，大小车站里的芸芸众生，如同候鸟一样，演绎着世界上最大规模的人口大迁徙，演绎着一幕幕聚散离合的情景剧。 小时候盼过年，从腊月开始就一天天计算着，望穿秋水。年味儿是从炸油角、蛋散和煎堆中飘散出来的。除夕前几天，家里开始忙碌起来，剥花生、炒花生，父亲在光滑的圆桌上和面粉，母亲用辗碎的花生仁、芝麻和白糖搅拌做馅料。我负责擀面皮，用光滑的圆木棍、竹筒或是玻璃瓶，把一团拳头大小的面团擀成厚薄适中的面皮，再用茶杯或电筒盖摁在上面旋转，一张张圆圆的油角皮在母亲和姐姐精巧地拿捏下，变成一个个镶花边饱满的油角，一排排地排列在簸箕上。或是用小刀在擀好的面皮上划出比火柴盒大一些的方块，方块中再竖着划拉三下，将面皮的上下两端在竖口上穿插反扭，一块蛋散就大功告成了。第二天，母亲交给我一袋袋的油角、蛋散，到左邻右舍派送。 快乐的忙碌中除夕悄然而至，中午在公社大院门前的龙眼树下理发，在和暖的阳光下沐浴更衣，穿上崭新的衣服，走秀似地在伙伴中炫耀。暝色中跑回家，滚熟了的公鸡在香案前摆放着。爸妈还在忙碌着，用大瓦钵蒸扣肉、蒸鱼、酿豆腐……年夜饭后，鞭炮、沙炮、烟花开始闪耀夜空。当然，再乐而忘返也不会忘记回家斗利是，还有凌晨时分的开年鞭炮，刹那间，烟雾弥漫，声震屋宇，房子都在震动…… 母亲在卫生院上班，春节总要值班，记不清有多少个除夕的夜晚，我总是陪母亲在医院的硬板床上迎来晨曦。尤其是在下雨的春节，母亲与其他值班的医护人员总是在值班室，用一个破损的大铁锅生起一盆熊熊的炭火，大家围坐在火盆前聊家常讲趣闻，剥花生、嗑瓜子、烤番薯。我呢？就和几个小伙伴，走到卫生院外面的大路上、通往乡村的小路和稻田边，点燃一支香，从口袋里掏出早已准备好的鞭炮，点燃引线，看引线滋滋燃烧着，把鞭炮扔向空中爆响，看片片红色的炮衣在雨中纷飞；或是把鞭炮扔到积水的稻田里，看水花飞溅；或是把鞭炮插在淤泥上，看淤泥飞散；或是挖一团泥，把鞭炮插进泥团做成“手雷”，点燃后把“手雷”扔进小溪里……玩累了，就跑回母亲身边，把通红的小手伸到熊熊的火盆边。这时候，番薯的香味伴随着点点的烟火味在小屋里弥漫，欢声笑语，暖意融融。 上世纪七十年代末期那几年春节，十多队舞龙和舞狮的队伍从早到晚不断，祥龙一会冲天而起，龙啸九天；一会盘旋飞舞，翻云覆雨；醒狮一会摇头摆尾，一会左右翻腾；叠罗汉、叠板凳爬竹竿采青，阵阵的欢呼声喝彩声掌声和应着喧天的锣鼓声鞭炮声声……上世纪八十年代初期，电视台开始引进港台武侠片，那些年的春节，我沉浸在《射雕英雄传》《大内群英》《再向虎山行》的侠客江湖里。 参加工作后，我成为一名刑警。第一个除夕，因为调查一宗案件，回来时已经万家灯火，单位食堂的师傅走了，我们几个人走到街上想找个地方吃饭，但附近食肆饭店的工作者都回家过年了。耳听家家户户觥筹交错欢声笑语、爆竹声声，我们空着肚子在街上踯躅徘徊。从这一年开始，每年的除夕，我们值班留守的战友都会一起吃团年饭…… 年年岁岁，有快乐、有奉献，一晃已人到中年。曾带给我无尽快乐的许多春节习俗渐渐远去，却成为心底磨不去的印象。
