即时新闻

书事漫谈

来源:羊城晚报     2020年07月22日        版次:A11    栏目:    作者:陈刀

  □陈刀

  

  在我的藏书中,关于饮食烹饪方面的书不多,可能就十来本吧。因为,我从来看不起那些专讲吃喝,或者美其名曰“饮食文化”的作者和他们的文字。

  孔子曰:“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉,回也!”孔子是这样赞美他的弟子颜回。

  我不是颜回,偶尔也会嘴馋,但不至于要当什么“美食家”。读书人还是应该“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”。

  这虽不能至,然心向往之。后来读朱熹的书,感慨地写下一段话:因为没有风花雪月,才有了程朱理学中的朱子说法:“存天理,灭人欲。”因为没有爱情,才有文章。有时候,文章就是寂寞人生的一种“补偿”。

  最近,有一收旧书的老板,在电话里告诉我:“我最近收了一位香港老板的一批旧书。但我估计你不大喜欢,都是讲吃喝的书……平常你是不大要这类书的。”

  也许旧书老板也懂欲擒故纵计,先说我不会喜欢,好让我逆向思维一下。确实,我见到了书之后,一下子就收了一百多本。卖旧书的老板看我喜欢,把这批书的价钱卖得比平常高。

  我把整理好的书摞好,心里想,是啊,要是二十年前遇到这些书,我会不屑多看一下;别说二十年前,就是十年前,估计我还是不会要下这批书的。不就是讲如何做菜、做个厨子?今天怎么就会要了呢?我想主要还是人生不同阶段,关注和兴趣点不一样了。恰好这批书在这个时间遇到了今天的我。

  东岳先生说过:年轻的时候讲性,年老的时候讲吃。我不知道是不是不同人生阶段有不同的内容,但还是有共通的地方,就是“食”。古人说:食色,性也。那么,就食而言何也?我曰:天也。民以食为天。

  这批关于饮食文化的书,作为我藏书的一种补充,算是拾遗补缺吧。不管东岳先生说得对与不对,我觉得现在的我,对饮食文化多了一些兴趣。

  想想,我现在虽不能做个厨子,但愿意拿出点时间关注这个领域的文化,这大概应该与年龄有关。

  近一两年,在古旧书店看到几位朋友的书,有一种落叶知秋的感觉。我自己在寻思,别人都把书往外卖了,我还在不断把书买回来……

  换个角度想,这正是我与他们不同的地方,我是人在书在,就像士兵的誓言:人在阵地在。人书相处,只有人弃书,却没有书弃人的。

  我的两三万册书就像我麾下的三军将士,我虽没什么功业可言,但也曾:金戈铁马,气吞万里如虎……如今落魄,还在“招兵买马”,还想着“铁马冰河入梦来”。偶然的月夜下,醉里挑灯看剑,梦回吹角连营,沙场秋点兵。

  如今,我得为我的三万将士找个归宿,我会等到、见到那么一个可托付的人吗?

  我知道,这个人就在茫茫的人海之中,只是我的呼唤能得到回应吗?记得英国作家哈代说过:心灵的呼唤是很难引起回应的。

  可我还是顽固地相信:凡事皆有可能,凡事总有例外。上天自有好的安排。