|
|
看到毕飞宇的一篇文章，题曰《汪曾祺的小说为什么这么好看》。汪曾祺是高邮人，也就是扬州人，也就是吾乡先贤，他的小说散文很多年前就找来看过，的确是蛮好看的。好看的原因，毕飞宇在文章里特别提到了一点，“老实说，这样的语言年轻人是写不出来的，你必须熬到那个岁数才行。到了那个年纪你才能笑看云淡风轻，关键是，你才肯原谅。只有原谅了生活、原谅了人性的作家才能写出这样会心的语言”。毕飞宇特别提到的，就是汪曾祺“肯原谅”，原谅生活，原谅人性，所以他的小说才那么的好看。 汪曾祺小说的好看，如今好像已是众口一词的公论，我这个普通读者，则是“游夏之徒不能赞一辞”。但对原谅，我却有一点点的迂见。凡事肯原谅，这是宽厚大度，而不原谅，怕也有其情理。比如有人欺负你打你一个大嘴巴子，你一声不吭捂着嘴巴子回家去，这是你能原谅，很不简单的，但你若不肯原谅，或者报警，或者上去也还他一个大嘴巴子，却也正当，亦见你的血性。况且世上也还有完全不可原谅的，比如罪恶，尤其是给百姓和国家造成深重劫难的大罪大恶，就永远也不应该被原谅。原谅罪恶，又如何对得起善良。 孔子说的“以德报怨何以报德”，也就是这个意思。原谅可以原谅的，不原谅不可以原谅的，若不分是非善恶，只是一味原谅，要么是全无原则的乡愿，要么是全无血性的懦夫，要么则是识时务的聪明人，绝顶的聪明。 毕飞宇认为，“汪曾褀是一个可爱的作家，一个了不起的作家，却不是一个伟大的作家”。毕飞宇给出的理由是，“伟大的作家必须有伟大作家的自我担当，这是伟大作家的硬性标志。文学是自由的，开放的，但是，相对于伟大的作家来说，文学未必自由。这个不自由不是来自于外在的威逼与胁迫，而是来自于伟大作家的自觉，来自他们伟大的情怀和伟大的心灵”。 毕飞宇又认定，“汪曾褀是文人，不是知识分子”。原来文人和知识分子是有区别的，我好奇，就到网上去搜了一下二者的词条。知识分子的定义比较丰富，主要有，“知识分子是具有较高知识水平的，具备独立思考能力和批判精神的脑力劳动者”。而文人的定义则很简单了，就一句话，“指的是会写文章的读书人”。社会上还有一个普遍的说法，“知识分子是社会的良心”，好像就没听说过文人也要做这个良心的。顾炎武又说过一句话，“一为文人，便无足观”，这就说得太不堪了，一句话抹倒了全天下的文人，不免愤激。 面对世上的丑恶、强暴、无耻，以及不平等不公正，绝不原谅的，一定就是真正的知识分子。比如孔子，就是古时的知识分子，他的唯仁者“能恶人”和“以直报怨”，就是不原谅。比如鲁迅，现代的知识分子，他的“一个也不宽恕”，更是不原谅。毕飞宇的文章里也提到了鲁迅，他说“我们热爱鲁迅，需要鲁迅，我们也需要汪曾褀”。这话说得对，鲁迅和汪曾褀的确是我们读者都需要的，鲁迅滋养精神，汪曾褀涵养身心。
