绿皮火车慢生活

　　□杨方

　　许多人总觉得旅途中枯燥乏味，甚至是孤独寂寞的，可我倒觉得旅途上是很享受的。尤其是以前乘坐那种旧式的绿皮火车，一趟旅途下来，沿途山水草木如同为我们的肺叶清洗了一次，当然，更多的是有一种怀旧的情愫在里面。

　　旅途中的慢生活很是让人怀念。能够静静欣赏到火车沿途的一路风景，能够听到天南地北的各种口音，喜欢听陕西的方言、上海的口音，还有“兰州话”，慢慢品味，感觉都是很有韵味的。还有，火车每到一地的广播无论是戏曲还是音乐，都带有浓郁的地域文化元素，甚至连那“咣当咣当”的单调声音都感觉很有诗意。

　　上个世纪八十年代，我在大西北工作生活了5年，经常乘坐特快69和70，来往于北京和兰州之间，所以对绿皮火车的记忆非常深刻。说是特快，相对于今天的动车和高铁来说还是很慢的。

　　从北京到兰州需要48个小时，两天两夜。一路逢站必停，即使无名小站也得停上个八分钟十分钟的，这时旅客们就可以走下火车，在月台上散散步，买些当地的特色食品，欣赏一下异地的新鲜风景，在长满各种野草野花的小站，望着蓝天下远处的山脉发一会儿呆也是很享受的。

　　记得有一年春天，我从兰州回来乘坐的是北线（包兰线），当到达八达岭时火车停了下来，刚刚下过一场细雨，我迫不及待地把车窗打开，一眼望去，眼前满目青山，让雨水冲刷过的碧草更加青葱翠绿，两只小鸟栖在不远处的电线上，正在各自梳理着湿漉漉的羽毛，此时，空气里透着一种熟悉的气息，深深地吸一口，是泥土的芬芳，立刻感觉快到家了。

　　火车实在是一个奇妙的地方，来自天南地北的旅客偶然聚在一起，因为不认识，便无所顾忌地交谈、吹牛、侃大山，任何话题在火车上都能说，或许有些话不会向熟悉的人说，却乐于在火车上与素不相识的人倾诉，乘坐一次火车，能认识好几个朋友。而那种带着地方音色的不很标准的普通话，听起来也蛮有韵味。尤其是上海、苏州一带的女性说话，那种吴侬软语的声音仿佛低吟浅唱，抑扬顿挫中透着柔美灵秀，像欣赏一首诗、一首民歌。

　　说到火车上的慢生活，不能不说到火车上的广播。广播里一播送秦腔，不用说一定是西安到了；西北笑星张宝和的兰州快板《夸兰州》一出来，就到兰州了。我从北京乘坐特快69次列车去兰州，一路向西，途经河南、山西、陕西，一路上会欣赏到河南豫剧、山西晋剧、陕西秦腔，还有《编花篮》《绣荷包》《走西口》《赶牲灵》《五哥放羊》等民歌经典，旅途中一路走来就相当于欣赏了一台丰富多彩的文艺晚会。记忆最深的是，火车一到河南境内的黄河大桥时，广播里就会传出《黄河大合唱》的旋律——《黄河纤夫曲》《黄水谣》《保卫黄河》等这些经典音乐。放眼望去，一片白茫茫的黄河水浩浩荡荡，非常壮观。

　　日子或者说时间，其实就是“一列不停运行的火车”，让憔悴的身心停下来，慢慢享受一下闲暇时光，欣赏一下周围的风景，或春花或秋月，或小桥或流水，岂不更好？更何况，离开熟悉的环境去探索陌生的风景，体验了一种从未有过的人生，增加了生命的宽度，这本来就是旅途中最大的诱惑。如果没有了“绿皮火车”，我们是不是也能让身心慢下来呢？