即时新闻

李锐相隔十年的写作

来源:羊城晚报     2021年07月04日        版次:A07    栏目:【不知不觉】    作者:钟红明

    

  

  

  钟红明 上海《收获》杂志副主编

  

  多年以前,曾与山西的朋友在太行山穿行,拉着铁链子从岩石边挪过去,没有台阶,只能落脚在潦草雕刻出来的大脚印里,生机全悬在自己的手上。走很远的路,去看一处古建。无论站在哪个角度,壁画上的侍女都微笑注视着你,周围一片寂静,瓦顶间荒草摇曳。大家坐下来,与风一起静默。那时候他们说,山里也有教堂,地势同样危耸。

  十年前,编了李锐的长篇《张马丁的第八天》。之后,李锐患了一场大病,在家人的精心照拂下,十年后,他创作了新的长篇《囚徒》。两部小说,讲述的却是同一场悲剧。1900年“庚子之乱”让两个世界、两种不同信仰的人陷入同一场劫难之中。这第二部长篇,讲述的是天母河畔的教案导致死伤逾百,知县孙孚宸被褫夺七品顶戴,押送赴京,沿途他必须戴着枷板去经过的每一座意、法两国教堂门前跪叩谢罪。而幸存下来的玛丽亚嬷嬷和马修医生寻找因为说出真相而被逐的张马丁执事的下落。被官府通缉的张天保,为了保护远遁天津的家人,带着弟兄们成为矿山护卫。一场大瘟疫到来,玛丽亚嬷嬷尽力救治病人,染病去世,“罪人”老三无法躲过自己的良心谴责,终于自戕,而悲愤地发出无解的“天问”的前任知县孙孚宸,也来到了生命的终点……

  小说里描述,天母河两岸经历大洪水之后,良田万顷,而见证过奇迹与浩劫的人们,却在炼狱与天堂之间开始了一场身不由己的生命跋涉。这是一个关于人的寓言。