忆郑定欧先生

　　□谭步云

　　7月7日上午十点多，兴泉博士给我打电话说：“谭老师，郑先生走了，您知道吧？”太突然了！犹如挨了一记闷棍，我顿时懵了，完全没反应过来，大约过了七八秒，才回道：“怎么会呢？去年还跟他吃过饭呀！”

　　——去年三月间，承蒙兴泉博士安排，彭小川、方小燕两位教授与先生把酒言欢，我也叨陪末座。大概已有十几年没见过先生，先生略显苍老，毕竟已是过八十的人了。不过，先生依然精神矍铄，能吃能喝，仍是那样的谈锋甚健：何为好酒，如何喝酒。话题自然也涉及他正在做或准备做的研究。滔滔不绝，妙语连珠，让我等受益匪浅。绝对没想到，这顿饭竟成永诀。

　　和兴泉博士通过电话不久，晴空突降暴雨，经久不息。不禁悲从中来，吟成一绝：“予未泣时天已泣，尘寰湿尽瑶台湿。尊前问道酒犹温，遽尔骑鲸何太急！”刹那间，和先生交往的点点滴滴浮现眼前。

　　其实先生和我算不上过从甚密。我的本行是古文字学，与先生所研究的语言学、方言学距离有点儿远。我旁及粤语研究，起初仅仅局限于文字词汇。上世纪八十年代，同窗好友陆路任职《广州研究》。该杂志有个“粤语钩沉”的补白专栏，承陆兄关照，我曾在这个专栏发过若干豆腐块文字，仅此而已。之所以有幸结识先生，并步入粤语研究的学术圈，完全拜托李星桥（新魁）老师的鼓励和提携。大约是1993年的某一天吧，李老师跟我说：“步云啊，你是广州人，又是研究语言文字的，不作粤语的研究实在可惜。郑定欧先生主持‘今日粤语’的教学和研究，不久要在中山大学开第二次研讨会，主要探讨粤语语法。你也来参加吧。”

　　于是，那天我怀着忐忑不安的心情，走进会议室。可能到得有点儿早，会议室里空无一人，便坐在一旁。不久，与会的学者陆陆续续抵达。李老师见我坐得老远，一副手足无措的样子，便坐到我旁边聊了一会儿，然后说：“坐前面去吧，都是熟人。”

　　会后很久才知道，每次“今日粤语”研讨会的费用全都是先生自个儿支付的。据说达十万之巨。这在上世纪九十年代也是一笔不小的财富了。不由让我想起了吾粤先贤温谦山（汝能）卖掉自家田产辑集刊印《粤东诗海》《粤东文海》的故实。

　　那天天气有点儿热，不记得是谁了，对先生说：“老细，我哋要食雪糕。”酒店培训中心尽管提供餐饮，却也不卖冰激淋。先生二话不说便走出门去，过了好一会儿，汗淋淋乐呵呵地捧回来一大盒冰激淋。也不知道他在哪儿买到的。先生是研讨会的主事，竟然甘于接受如此差使，委实让我大吃一惊：这样的学术大咖，到哪儿去找啊。

　　也就是在这次研讨会期间，我腆着脸向先生讨要他编著的港版《广州话研究论著索引》。先生并没有马上应承。可第三次研讨会召开，先生就把书给我带来了。当时乃至后来都没想起请先生题签，倒成了我终生的遗憾。正是先生的这部著作，让我得以按图索骥，系统地研读了一系列的粤语研究著述，算是迈过那道门坎了。

　　先生一辈子耽于学术和美酒，和我的蒙师两乡楼夫子毕生纵情诗酒有点儿相像，皆可目为性情中人。大凡性情中人必多同道朋友。我仿佛看见，天国里的他们一手持杯，一手执卷，正和一众同好切磋论道，好像并未远我们而去。